有一条公路，傍晚我骑车下班，嘴里哼歌，货车不少，路灯不多，附近村庄错落有致，十几年前就建起林立耸高的牌坊，像巨人一样。村口处，或多或少会蹿出一辆绿色带篷电动三轮车，驾驶者年老无礼，不顾车行，蛮穿道路。
生活给了我一个假象，充实又安稳，可我低头一看，脚离这片生育我的土地还有三厘米。
我细嗅空气，我一言不发。一只蝉往我手中飞来，像两年前我放生的那只，我玩弄它直到没了力气，才把它放在公园的草地里。我摊开手，它不飞，我只得将它往空中扔，他在我手中留下一滩水渍，飞向玉米地。
道路上死了成千上万只马陆，被各式各样的车碾成黑泥，太阳一晒，变成印记。
千万年后难说会不会变成化石。
等到那天，世界变成世界，人们击败人们，卡尔海因里希还是卡尔海因里希。
奶奶打电话叫我回家吃饭。
