很久以前看过一部喜剧，叫《人生遥控器》，男主角是个遭遇中年危机的职场小人物，每天顶着家庭和工作的双重压力过着无趣的生活而无力改变。某天，他误打误撞闯入一家神奇的小店，得到了一台具有特殊功能的遥控器——遇到不想面对的难题，不想过的日子，可以按快进一键跳过。自些之后，他再也不怕遇到困难，面对抉择，或者遭遇尴尬，不喜欢今天的生活，只需“一键快进”，直接过渡到问题结束后的状态，就是这么简单！一开始，他欣喜不已如获至宝，感觉终于拥有了掌控人生的魔力。然而后来却发现，对于快进跳过的那段不愿一分一秒切实面对的生活，他全无任何记忆。更恐怖的是，遥控器似乎对他的快进习惯设置了自动保存程序，自此之后，但凡有任何困难出现，头脑稍一犹豫，遥控器就会自动将生活快进到问题结束后的状态。于是，他的生命在一路猝不及防的快进中很快走到了尽头，弥留之际，望着面前陌生的子女和爱人，意识到由遥控器主宰后的生命记忆一片苍白，他才明白，人的一生其实就是不断面对问题，解决问题的过程。子女叛逆期的对抗，伴侣不睦时的争执，职场残酷的竞争，甚至病痛时的折磨，正是这些我们不情愿面对的一个个时刻，才构成了自己色彩斑澜、独一无二的人生。如果生命中没有了怒和哀，又哪能体会到喜和乐？
相比之下，哆啦A梦的时光机似乎更理想一些。再去远远看一眼那些深爱过却永远失去了的人，捉住那只在纽约中央公园扇动了一下翅膀就掀起了东京风暴的蝴蝶……拥有在时空中自由穿棱的能力，应该是每个人心中或灵光一现或挥之不去的渴望吧。不然，怎么会有穆赫兰道，盗梦空间，时间旅行者的妻子，源代码，触不到的恋人……明知人类生命在物质客观上对光速的不可超越，以好莱坞为首的造梦工坊里，众多导演大家都乐于带着观众在银幕上过一把时空穿梭的瘾。
很小的时候就听老人们教育说，“饭要一口一口吃，日子要一天一天熬”，一个“熬”字，道出了人生多少不易。谁都不愿回首自己一生时，回忆皆模糊不清，只剩索然无味的甜。但都有这样的时候吧？某个辗转难眠的夜晚，某个面临重大抉择的关口，某个即将失去所爱的瞬间，太多生命难以承重之重让我们彷徨，犹豫，患得患失，就像穿越隧道的火车，明知一切都会过去，但面前只有无尽的黑暗，茫茫然看不到转机，一分一秒都是煎熬。这一刻，如果手中真有这样一台人生遥控器或者时光机，大概我会不记后果地按下去吧。
然而并没有。于是我一遍遍安慰、自己：问题这东西，你不解决，时间也会解决它。尽人事知天命，天意难测，该是你的就是你的，不是你的求也求不来……。但最绝望的时候，什么安慰和麻痹都是无效，于是，干脆彻底放弃抵抗，让暴风雨来得更猛烈些吧，与其一天天地为即将到来的问题耽心竭虑却无能为力，不如死猪不怕开水烫地随它去了。人生不就是修行吗？这一世，任命运摆布，且看能折腾我到什么程度。
果然，从泥浆中爬出来的那一刻，虽然伤痕累累甚至血迹斑斑，年华不再仍然一无所有，但还是从最卑贱处又感受到了生的力量。像是重又呼吸到新鲜的空气，沐浴到和煦的阳光，听到鸟的啾鸣，闻到花的芬芳。芸芸众生，命运没有特意垂青于我，也并未曾刻意施我苦难。喜怒哀乐，世事轮回，这一切，终是生活应有的样子。
