你说，哥们，我是乔遇。
我说，乔遇，我是余笙。
那时，我真的以为我很幸运，巧遇了我的余生。
现在看来，是我错了。
所以，余笙，才不得乔遇。
那么，乔遇，下次，我们不要再遇见了，至少，不要在我只会逃的时候出现。
凌晨三点，我拿开你拥住我的右手，悄悄起身，提起门后的行李箱，没敢回头再看你一眼。
乔遇，我走了。
你睡得很沉，所以一定没听到我偷偷说的那句再见。
可是，乔遇，我们，不能再见了。
我握住门把，往上用力，然后轻轻带上，真的没有一点儿声音。这是你教我的，你说把门稍微往上提一点儿，就不会响了。但，我总是记不住，唯独这次。
可是，乔遇，如果你知道这最后一次，我终于记得了，你会不会后悔。
你会吗？
我不知道。但，那一秒，我是后悔的。后悔这一次竟然记得拉门时往上用力，后悔没有一点声音帮不能开口的我叫醒你。
整座城市静谧的看不出表情，上空是仲夏接近黎明的颜色，还有寥寥的几颗星辰。乔遇，三个小时前，如果不是你说累，我们真应该去天台，牵手、相拥、亲吻，然后抬头看星星，仲夏的夜空，那几颗星。
是的，我们真应该把那些都做了，就像情侣一样。
我拉着行李箱走在有仲夏有黑夜还有黎明的街道，轮子滚过地面，“吱吱”声却一下下砸在心脏上。脸上一点点塌下的是我早已预备好要给你看的表情，可是，你没来得及看到。
三个小时前，你满身凉尘的出现在门口，脸上被暗青的颜色布满，下巴被密密麻麻的胡渣攻陷，倔强着耀武扬威。
我并不确定，你一定会出现。昨晚，我给你发了短信，乔遇，不要再找我了。我没有去想象你看到时会是怎样的反应，或许悲凉的正合你意。
但，我还是一个字一个字的打着谎言的草稿，一遍又一遍练习最后告别时需要的表情。不多，却耗尽了我所有的力气。
可是，看着从未这般狼狈的你，我准备好的一切瞬间乱成一团乱麻，不知道要从那句假话开始。
只是，还未等我开口，你说，余笙，我好累。
我一愣，然后条件反射的侧身让你进屋，还未转身便被你从背后拥住。
余笙，我好累，让我抱着你睡一会儿。
一句话，我武装的再好，也无力招架。
两年的时间，乔遇，为什么我，独独对你这句没有一丁点儿的免疫力？
身边偶尔驶过出租车，我还是徒步。停在红灯对面，风干后的脸紧绷的难受，我笑了。
乔遇，如果你看到，那你猜不猜得到，此时的我比两年前那次还要想哭，哭的更久，比更久还要久。哭的更用力，用力到没有多余的力气去想你。
两年前，同样是红灯对面，那个交往了两个月的男友牵着另一个女孩儿的手站在我面前，说对不起。
我攥紧了力气伸手扯下他脖子上系着的领带，又轻轻地扔在地上，说你该庆幸今天没穿我买的衣服。
那两人转身离开，我脑袋一晃，随手抓住身边的人。
我扭头，便看到笑得吊儿郎当的你。
你说，哥们，有出息哈！
乔遇，后来，每次那三个字刚到嘴边又被我努力吞回去时，我都会想，如果那次你没说“哥们”，我是不是可以轻松的跟你说我爱你，又或者，就只是一面的缘分。
两年的时间，你牵过三个女孩儿的手，其中一个是我。只是，不同的是，牵着我的手时，你说“哥们……”。
我是不是该庆幸，你看，她们都被你赶走了，而我依旧在。
我躲在你背后庆幸的时候，偷偷地想，如果这样我们可以走的更远，那三个字，我要不要让它们烂死在肚子里。
可是，乔遇，当我知道那三个字在心里疯狂的膨胀时，我害怕了，恐惧了，彻头彻尾。
那次，照旧是幽蓝清吧，在我咬烂了第六支吸管之后，我还是没忍住问你。
乔遇，你说关系铁成哥们的人有谈恋爱的可能吗？
你瞬间炸了，怎么可能！哥们怎么能谈恋爱！哥们……
你怔住，不能吧……
三个字，刚飘出你的嘴边就消失在空气里。却炸在我耳中，刺痛感瞬间窜到了每一根神经，刺穿了每一个毛孔。
乔遇，你到底看出了多少呢，我没问，所以你才没说吗？
那么，如果我问了呢，我们会怎样？
我不知道，也不会知道，因为我很清楚，那句话我永远没有问出口的勇气。
所以，才选择逃跑。
三个月前，我来到这座城市，与你一北一南。
你帮我看房子，推开门，咯吱咯吱地响。你抓住我的手放到门把上，然后握住稍微往上一提，门安安静静的被关上，没有一点儿声音。
第二天，我送你离开。检票站口，你回头盯着我，双眼安静地让我不知所措。你伸开手，说，余笙，让我抱抱你，好不好？
我抱住你，拍着你的背，努力笑道。矫情的，你抱的还少吗！
不一样……
我想，我一定是幻听了。放开你，推你入站，然后转身离开。
乔遇，你不知道，我必须在你开口之前离开。好像那样，自己才不至于输得太不堪。
三个月，你来了三次，刚刚是第四次。我以为你一定有话要说，所以在等你开口。要么开口带我回去，要么开口赶我走。以另一种身份带我回去，或者拿掉我“哥们”的身份，告诉我，是时候离开你的世界。
可是，你什么都没说。
你带我吃老城区的麻辣烫，你说你问了朋友，那家的高汤用了家养的乌鸡，好喝又营养。
你骑车载我去看鸵鸟，你指着一只将头藏到翅膀里的鸵鸟说，它害羞了。我白了你一眼，说不定是看到你愤怒了呢。
吃饭、泡吧、逛街……
但，你什么都没说。
我想，我知道了。
我收拾了东西，准备在这座城市休息最后一晚。
但，你来了。
可是，乔遇，我就是那只只会把头藏在翅膀里的鸵鸟。而你，却总是选择在我只会逃的时候出现，带着还未说出口的，我没有勇气面对的，或许诺言，或许再见。
乔遇，你还记不记得，第一次红灯对面。
你说，哥们，我是乔遇。
我说，乔遇，我是余笙。
那时，我刚被一个男人劈腿，我哭了，又笑了。
因为，那时，我真的以为我很幸运，巧遇了我的余生。
现在看来，是我错了。
所以，余笙，才不得乔遇。
那么，乔遇，下次，我们不要再遇见了，至少，不要在我只会逃的时候。
