“吟子，外面的世界会很残酷吧，我这样的人会很快堕落的吧。”

“世界不分内外的呀，这世界只有一个。”这个温润静谧的老妇人以从来没有的坚决说道。

一直很奇怪我怎么在一边感受着与心上人的心动与暧昧，一边读这本关于失恋的书。

原来是因为读完书的第二天我就要遇见一次失恋的情绪，噢，上天真是好安排，一盘棋下得步步精妙。

主人公知寿跟我是挺不一样的类型吧，一直觉得没有得到足够的爱的她，偏生对回忆有着很深的执念，在开始的时候就怀着失去的恐惧，所以不断地顺走别人的香烟、仁丹、头发、圆珠笔等无足轻重的物事，只为着那份残存的气味能带来一丝丝的慰藉。她用年轻的皮肤故意向吟子炫耀，实际是因缺乏吟子那份淡然自得的不甘。可是母亲会嫁作他人妇，恋人会爱上另一个柔美的女孩，工作的升迁会让知寿作别这个让自己又爱又恨的老人，她不得不走向一个人的世界，在一无所有的时刻面临新生或者深陷泥沼。

我却天生是个不爱回忆的人。准确来讲，我是个糊涂虫，在各类落东西事件中过着日子。老妈说你能不能对生活上点心，朋友说你每次起身都从上到下里里外外检查一遍，我说我都做了，但我还是在持续不断地遗忘，就像老天爱跟我开玩笑。我以为这样的心性也不是坏事，虽然生活常有些小麻烦，但也许就能对人世间爱别离不那么挂怀，就能不回头一直往前走，就像从小到大的毕业离席我从不落泪。

可是知寿的敏感惶惑却又让人似曾相似呢。这个二十出头只身来到东京的女孩，这座城市的繁华带着致命的诱惑，哪怕它的皮肤下藏满疮孔和无情，看不清自己的未来也好，得不到一个相知相惜的人也罢，每日的清晨是既不悲观也不乐观地努力过活。一边贪图永远年轻的美好，一边羡慕阅尽苦难的从容，想要知道：

为什么这个世界的悲伤和空虚没有尽头呢？

“哪儿来那么多伤春悲秋的无病呻吟。”

彼时的我拍下晨曦中盛开的樱花，将阳光下这些粉色的心跳发给他。

萌动的春天是恋爱的季节，我想多么幸运，让我遇见了他，在这个希望和绝望彼此攀附的城市，在我青春而充满热情的二十岁，我忘记了生活本该不好也不坏，忘记了悲伤和空虚是因易逝的快乐而存在。

都说恋爱会把一个聪明的女孩变成傻姑娘，这些聪明的女孩平日里比谁都洒脱，却也会在爱上一个人时心甘情愿地奋不顾身，我是一个聪明的女孩吗？我不知道，但我一定是个傻姑娘。

又一次叫人瑟瑟发抖的大幅降温，又一次期待好久的见面，又一次深入平静的交谈。深入得足以浇灭我的冲动，平静得让人心生绝望。

一周来微信上无微不至的关心曾让我生了恋爱的错觉，沉静的作别过后是我如鲠在喉的无措。曾说我是难得懂他的女孩，每天发着早安晚安的问候，一句句“等你”讲得人心软……

一定是有什么地方出错了吧。

“我很喜欢你。我以为我不会先讲这句话，但我说了。”在又一个早安之后我回复了这些话，半夜3点的眼泪实在要找个流泄的去处。

“谢谢你，你很勇敢。”

我想笑，我的勇气不需要你告诉我知道。

“但我不想谈恋爱，但你知道我也比较喜欢你的。”

哦，是“比较”哦，没有崩塌的感觉，顶多有一点点可笑。

笑的是我自己。

他没有错，正如他所言曾在恋爱中受过太多伤害，不愿再面对这些压力是正常的吧。我深知他是如此真挚的一个人，而非故意要来伤我，就算那些文字暧昧叫我遐想，面对我时也从来是发乎情止乎礼的对待。

只笑那横冲直撞的天真，和在呼啸北风与灿烈阳光激烈交杂的三月里，满心满眼都只剩下一个幻影。

我好像一度奔着黑暗中的光亮跑去，渴求着到达之后的温暖，却浑然不知这光明的出口意味着没有尽头的深渊。

平淡如菊的吟子曾回忆过去：“那是年轻时的、没有结果的恋情。我那时候整天地哭，非常憎恨这个世界，我好像把一辈子的恨都用光了。”用光了恨的力气，是否也用光了爱的勇气呢？可暮年的吟子证明自己并没有失去对世界的温柔——她和自己的舞伴相爱了，知寿常常嫉妒这份爱情，因为她对自己那黏糊糊而难以驾驭的情感，似乎早不知从什么时候起，就生起了执著心。

眼泪在我面前化成了泡沫，一戳就破，原来叫人痛苦的不是爱情，而是执著。

曾那么激烈地想在世俗中找到一个存在的位置，后来我终于学会不再一味盯着遥不可及的未来，曾那么贪心地想要得到所有美好的东西，结果不过是什么都得不到，不是早就知道，凡我所欲，上帝必不赋我吗？怎么这一次，又开始执著于一场镜花水月了呢？

如果虚幻的思恋是胶着的痛苦，那么只需要一个真相就可以将我打回原形。

我告诉他：谢谢你的坦诚。

绷紧的心弦在这一刻松懈下来，这不是结束，只是这真相让我不再有所欲求，不再深陷于一个表情和一句话的温柔，也不必为每一个见与不见的细节焦虑。我仍可以做回那个每日充满力量的自己，赞叹世间所有的美好而不只爱情，玩笑地诅咒故意虐单身汪的恩爱，继续让永无止境的八卦事业在风中摇摆。

我不需要故意在他面前展示我的洒脱，也不会要他某一天后悔错过了我。我还是会和他分享快乐和难过，多一个知心的朋友是天底下顶顶可贵的事情，不是吗？我说过我珍惜和他的情谊，那从此我可以在他面前做一个嬉笑怒骂的自己，因为友情，因平等和从不勉强而天长地久。

原来落泪之后，我还是不爱挂怀的一个人。3月难以捉摸的天气限制了我的脚步，也限制了这颗心的知觉。

在我觉得好像失恋的这一天，天气却格外地好。

一个月来第一次从郊区的象牙塔溜进这座城市的喧哗，拉上闺蜜压过上海好几条老马路，看横亘的枝桠中那抹淡淡的夕阳，看尚未回暖的空气中湛蓝的天空。破了个口子的心竟然奇迹般地开始痊愈，前一夜鼓满衣袖的冷风化作铺天盖地的阳光，照得人双颊暖烘烘。

“好天气里那种孤独，既无奈又美好。”

我不敢说这颗心可以像什么都没有发生过一样毫无知觉，也许它留有愈合的痕迹，写着孤独的注脚，但它仍然可以长出自己新的美丽。

就像哪怕我是飞蛾扑火地奔向爱情，却也可以在寂灭过后得到涅槃。

这是我一个人的世界，也是全世界。