往后山水相隔。
山是那座山。水是那条水。可山的那一边，不再有你。水的这一边，不再有我。山长着。水长着。你在山那边，我在水这边。隔着一座山。隔着一条水。隔着说不出口的话。隔着伸出去又收回来的手。隔着走到一半、又退回去的路。
往后不再相伴。
相伴是什么。相伴是吃饭的时候，对面坐着一个人。是走路的时候，旁边跟着一个人。是天黑的时候，知道有人也亮着一盏灯。是下雨的时候，知道有人也在听同一场雨。是醒来的时候，第一个想到的名字，就在身边。
这些东西，往后都没有了。不是暂时没有。是往后。往后。往后的往后。
只把这份回忆悄悄藏在心间。
悄悄。不大张旗鼓。不逢人就说。不写在脸上。不挂在嘴边。是悄悄地。是把它放在心里最深的地方。不锁。可也不常打开。偶尔路过。看一眼。看完。放回去。放回去。不声不响。
藏在心间。
心间是什么地方。是心最里面的那个角落。外面有壳。壳里有肉。肉里有心。心间在心最里面。它不占地方。可它一直在。像一粒种子。埋在那儿。不发芽。也不烂。就那么待着。安安静静的。你知道它在。你也知道，它不会再长成树。可你舍不得挖出来。就让它待着。待一辈子。
一程相遇，一生念。
往后山水相隔。不再相伴。
只把这份回忆，悄悄藏在心间。
藏在心间。
不说。
不响。
不落。
不走。
就这么待着。
像一盏忘了关的灯。不亮。可它没灭。
像一封没有寄出去的信。不寄。可它一直在。
像一个人，站在很远很远的地方。不远。不近。不来。不去。
就站在那儿。
站在心间。
一程相遇。
一生念。
念。
念。
念。
念到后来，不念了。
不念了。可它还在。
这就叫念。
一程相遇，一生念。
往后山水相隔，不再相伴。
只把这份回忆，悄悄藏在心间。
就这样。
藏好。
就够了。
