老梁盯着这个馒头，白白圆圆的，躺在一片枯草中，很是扎眼。
老梁十来岁还在上小学的时候，已经不会再饿肚子，馒头也基本上能吃饱了，过年也能吃上点肉了。但那个时候的农家，依然保持着与饥饿长期斗争而养成的简朴本色。
那时的夏天，微风拂过麦田，泥土的芬芳在麦浪里荡漾。田野里到处一片繁忙景象，勤劳的农民挥舞着镰刀，一片片麦子带着麦秸秆尽收怀中，怀里抱不下时才放到地上。取出一把麦子，分成两份，在手里拧出一个结，把麦子捆好，一个个立起码在一块儿。
大人们割麦，小孩子跟在后边捡拾麦穗。大人干活很细密，不小心落下的麦穗并不多。小孩很认真，捡到麦穗便如获至宝。辛苦的场景，成为永不磨灭的印记，镌刻在老梁的脑海里。
从麦子到馒头的距离，还有很远。我们都知道“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的道理，但此中辛苦除非亲身经历，否则很难体会得到。
麦子收割，仅仅是第一步。收好的麦子，堆在拉车上，人工拉倒村里的场上再一个个剁起来。
待到打麦机来到村里，便开始全村人的集体劳动。这时村人不分彼此，一家干活，几家帮忙，壮年劳力头戴草帽站在麦垛上，用火叉挑起一捆捆小麦送进打麦机，犹如英勇的将军用银枪挑起敌人一般。站在打麦机旁的人给一捆捆小麦松绑，散开的麦子缓缓的被卷进机子，土黄色的麦粒从机子下方倾泻而下。
家里的妇女，头上顶着毛巾，慌忙的从出麦口把堆积的麦子揽到铺好的编织袋里。细碎的麦秸到处飘荡，飘进头发里、眉毛里，被大人们身上渗出的汗液粘住。沧桑的脸上，却绽放出灿烂满足的笑容，有些滑稽。机器隆隆作响，大人忙成一团，小孩子在这种热闹里莫名的兴奋不已。
打成的麦子，要在场里晾晒，自然风干。场上的金黄一片连着一片，微风拂过麦场，阳光暴晒麦粒，待空气中弥漫着麦香，驱赶过一波又一波贪吃的小鸟，抓起一把小麦从手中漏下，听到哗啦啦的掌声，才算晒干，可以存储。
晾场的过程中，当然少不了扬场。扬场是去出杂质、加快水分蒸发的必要步骤。木锨扬起麦子，麦壳等杂质随风飞去，麦子潇潇落下，哗啦啦的声音就像宝贝收入囊中的声响。每隔一段时间还要用耙子把麦子扒一扒，保证晾晒均匀。
晒成的麦子，还不完全属于自己，因为还得交公粮。交公粮是硬任务，也是痛苦的回忆，拉着一车麦子，到乡里粮管所去排队，上交国家。工作人员很傲慢，拿起量尺，刺进袋子中不再抽出来，查看粮食质量，有无杂质、水分如何，做个判断。过关才能交，否则还得回去重新晾晒或挑拣。过关的粮食被抗过去过秤，袋子中部的大洞不大不小，却开始沙沙的往下漏小麦。辛勤的农民，弯下腰便开始用手从大地手中把遗落的麦子聚拢，不肯浪费一粒。
交完公粮，首先要留出明年的种子，剩下的才可以用来供养一家老少。
麦子要磨成面粉，首先得在水中淘洗，漂去麦芒、麦壳，捡走小石块，在房子上晒干。到磨坊磨成面粉，才可以做馒头。
所以，从麦子到馒头的路曲折且充满艰辛，要经过这些步骤。收割、打场、扬场、交公粮、淘洗、磨面。每一步都是农民的辛勤劳作和上天的眷顾，每一步都传承着农耕民族的智慧。
假如天公不做美，麦子成长期干旱缺水，就会麦穗干瘪或空壳；收割前连阴雨，小麦就会心收割不及而出芽；打场的时候下雨也会因小麦的有氧呼吸而出芽；扬场的时候天气不好，很久也晒不干。
老梁顺手捡起枯草中的馒头，放在掌心端详起来，又圆又白，圆得像十五的月亮，白得像冬天的雪地。心中升起一股愤恨，到底是谁扔的？
想当年，小时候家里厢房墙上被贼人打了个洞，几袋麦子被偷走，妈妈痛哭流涕好几天；那一年，初夏下起了冰雹，汤圆大小的冰雹无情的击打着农田，颗粒无收，多少人欲哭无泪。农民的心愿很简单，风调雨顺，五谷丰登，家人温饱。
后来，国家取消了农业税，也不用再交公粮了；机械化进入农业，耕种、收割也简便多了。但面朝黄土背朝天，在土地里刨食的人一直有一个信念，“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”。
这个馒头哪里都好，可怎么会被扔在这儿呢？老陈百思不得其解，想了很多个理由，但怎么都过不去心里的这一关。当年自己捡上一晌午麦穗，也未必能换得一个馒头呀。
“厂长，该开饭了？”老梁从小吴的呼唤中回过神来。
“小吴，你看这”，说罢向小吴伸出手臂。
员工三三两两正过来吃饭，青春欢笑不绝于耳。老梁快步走到食堂中间，清了下嗓子，抬高分贝，激昂又充满威严的“同志们”脱口而出。
饭堂的吵闹声立马降了下来，一些先静下来的员工嘴里发出“嘘”声相互提醒，很快食堂便鸦鹊无声，目光汇聚到老陈这里。
老梁擎起右臂，“刚才，我和小吴在外边的枯草上发现了这个，又白又圆的馒头，谁扔的？”
凌厉的目光扫视着整个食堂，无人应答。目光所及，一个个面色凝重。小吴站在梁厂长一旁，在这种威严的拷问之下，心情也很沉重。
老梁也清楚不会有人承认的，他也并没打算找到那个人，只是必须借着这个机会好好教育下大家，让年轻人记住珍惜粮食，浪费可耻。“没人承认啊！一个馒头也就几毛钱，你们工资都五六千，一个月就能买上万个，所以就该浪费吗？”
“一个馒头，凝结了农民的汗水，汇聚着上天的恩赐，更折射着一个人的素质。你扔的不是一个馒头，是你祖祖辈辈的心血，他们可能长时间与饥饿斗争，这样的一个馒头，他们可能一天也吃不来一个，就这么扔了，应该吗？”
老梁越说越激动，“咱们厂管吃管住，想办法给你们吃好，不是让你们浪费的。我小时候捡麦穗，捡了一晌，也不一定能换来这么个馒头。馒头、米饭，都是农民的心血，是我的心血呀！”
他右手托举起馒头，原地转了一圈，看着大家的目光聚焦在自己的大手上，坚定的说“这个馒头啊，不吃了，也不扔，放在食堂门口，你们吃饭前都看看。”
老梁大步流星向门口走去，留下“开饭——”俩字在饭堂回荡。
饭堂里只剩下悄悄吃饭的声音，饭后的泔水桶里剩饭剩菜格外的少。小吴走出饭堂的那一刻，看了一眼那个馒头，阳光照耀下依然很白。
