文/墨子

太阳偏过村头老榆树，像一个大蛋要掉进上面的老鸹窝里。老鸹窝里趴着一只老鸹，趴很久了，它一定是雌的，在生蛋。还有一只一直旋在窝周围，时而在纵横交错的枝上栖着，时而跳来跳去，飞去飞回。它一定是雄的了。

老榆树下是三间低矮的老屋，老屋里住着一位年近古稀的鳏寡老妪。大家都叫老妪苏老太。陪伴苏老太的是一只黄白相间的花猫。花猫除了觅食捉老鼠几乎寸步不离苏老太。

苏老太腿不好，月子里做下的病，四十几岁就疼弯了，双腿合拢起来是一个大零。到了五十多岁，她上炕下地也费劲了，她就愈来愈不大出屋。不出屋也闲不住，就帮两个儿媳妇儿做做针线；做些力所能及的家务。

突然有一天，苏老头被车撞了，撞死了，苏老太的眼睛就再也看不到针孔了，戴上老花镜也一抹糊。她也不爱做活计了，开始一天一天坐在窗前，看那棵老榆树，看老榆树上的老鸹窝。

都说老鸹懂得反哺，这棵老榆树上一直都有老鸹窝，几十年了，年年都有新雏在这里长大飞走，苏老太还没捕捉到过一次老鸹反哺的情形呢。如今她很期待看一回。

未时一过， 前院两个儿子家又是几乎同时升起炊烟，炊烟横冲直撞扑到树上，呛得老鸹不得不暂时飞离。苏老太的视线也从大榆树上移下来了，水渍渍的眼神开始看向两个儿子家的后窗。 再过一会儿，她开始不时地看自家那扇虚掩的快散架子的木头大门。

满树都是榆树钱儿的一天，老儿子苏武端来一碗白米饭和酸菜汤送过来，不等苏老太动筷儿，老儿子就又提归伙一事。归我大哥得了，我谈好几个人了，人一听说还要伺候你，就头摇一百个劲儿。

苏老太眼泪掉进酸菜汤里，酸菜汤起了涟漪。

苏老太放下筷子向前推推白米饭，叫苏武去和他哥苏文好好商议。苏武向苏老太甩一个冷笑，起身走了。

苏老太有两个儿子，大儿子苏文，老儿子苏武。哥俩都住在苏老太的前院，六间砖房是苏老头为哥俩娶媳妇早早就盖好的。六间房两头开门，东大西小，哥俩各三间，院子大门共用，一眼小洋井共用。哥俩也一家亲着呢，无论谁家做好吃的，都一块吃，当然更不忘二位高堂。二十年，婆媳妯娌从没红过脸儿。

有句不吉利话叫好景不长，还就没个破法。它袅袅悄悄就找来苏家，苏家一直平静如水的日子起波澜了。前年，向来蔫声蔫语被称过日子把家虎的苏武媳妇儿去宾馆做清洁工，仨月后，竟和一个外地男人跑了，扔下苏武和十六岁的儿子。苏武颓废了，没心情理家了。苏老太每天拄着拐棍儿蹒跚挪着步子来给儿孙送饭，大儿媳妇儿见了就拿一对蛇眼剜她，还指着她脑门儿训，看来这是指那院养老了。

大儿媳妇儿回头就闹苏文划分院子，各走各门儿。苏文最习惯听老婆话，第二天，就和两个儿子垒起院墙，从此两家人走碰头互不搭言。

女人家心窄，两个儿子成了仇家，加上苏武的妻离子散，苏老太整日愁眉不展，身体也病歪歪。这日苏老头劝，儿大不由娘，随他们去吧。我也看透了，没一个养爷子，但求我老硬梆梆的，要是真到不行那天，咱俩最好一块腿一蹬眼一闭去阴曹地府。吃饭，吃完饭我去集上给你买药再给你买点好吃的。苏老太说，买啥好吃的，老花钱。苏老头道，留钱给谁？

这是一个风冷霜浓的秋天。苏老头赶集回来，见路对面有一个五升容量的可口可乐空瓶子在一堆落叶中滚来滚去，想着能卖两毛钱呢，就过马路去捡，结果被一辆载着老牛的汽车撞飞起来，落地又被牛车从身上碾压过去。很惨，面目全非，人成了肉饼。给苏老太买的药和水果撒落一地。

  六十五岁的苏老头，人生之路本该还有一大截子，结果就这样被剪辑了。

肇事方提出私了，协商后赔给苏家五十万元抚恤金。

苏老头大概是上天派来为苏家做贡献的专员。他生前扛过大包，收过废品，年年冬季卖糖葫芦，夏季卖冰棍儿，攒下的钱呢，都给两个儿子成家立业了，临了，连死都为家人赚下一笔后路。

五十万可不是小数目，苏老太成了“富婆”。钱一到手，大儿子苏文一脸沉痛的表情和苏老太说，好好发丧我爸吧！这事儿我来张罗。

苏武对此一言不发。他背后和亲友们说，他力不从心。

苏武靠边儿站似乎正中苏文下怀。对此他表示毫无争议。可仍然免不了老亲少友们在背后打赌，说苏文再打这笔抚恤金的算盘，不信骑毛驴看唱本，走着瞧。

如今凡是来吊唁的人没有一个掖下夹捆烧纸的了，那个风气早被尘封成了历史背景。大家来之前就准备好礼份子钱，当事人也早早指派个文笔不错的人给写礼。

  苏老太的兄弟姐妹个个备下厚礼，每人一千。她们还碰头商讨，说这钱不写礼，给大姐。苏文给张罗办这档丧事儿摆明一为收钱，二想拿自己办丧事儿为由向大姐靠拢。他能给大姐养老送终可以，这笔钱必须做刀把，早早哄到手大姐就悬被一脚踢出门，不踢出门也不会得烟抽。咱把钱给她，省得伸手冲人要，大姐夫拿命换来这钱，大姐没法花！

意见也不统一。

有的就说，不分给苏武点是那么回事嘛，都是儿子。

有的就又说了，哼，冲这架势就是想独吞，给就得唧唧。

有人接茬了，所以，大姐老实巴交的，谁硬气从谁，最后就得乌鸦闪蛋。

外甥是亲外甥，看着长大，一撅屁股都知道要拉要尿。丧事大操大办了三天，苏老太的弟兄姊妹，得方便就呛呛。主意都出的骄傲着呢，就等最后和苏老太通光。

  三天后的寅时一刻，苏老头正式与人间彻底绝别。

当天，趁老亲少友们还没走，大儿媳妇就找一位有头有脸的家族长者来为苏老太张罗归火一事。赶巧，苏家弟兄姊妹正每人举着一沓钱往苏老太手塞。苏老太推让不要，弟兄姊妹就给她亮出后路道出成破厉害。

大儿媳妇当即变了脸，唱川剧的似的。蛇眼睛一翻说，丧事是她出钱办的，礼钱就该归她。苏老太也觉得这话十分言之有理，就把怀里的钱抓巴起来举向大儿媳妇。苏老太二妹子手快，一把拦住唤着外甥媳妇小名儿，大兰子，这是我们给你婆婆的。大兰子说，你们来不随礼啥意思？你家嫁闺女娶媳妇儿，我们可哪档都随了。二姨婆道，你随我们的礼，等你家娶媳妇儿嫁闺女生孩子我加倍还你，这回不行，你公公死的忒叫你婆婆心不好受，这钱你别争。大兰子手一伸，做个罢了的手势，好，那老太太从今往后与我无关，爱哪儿哪儿去。

这人是不是傻，粗处不算细处算。有人心里说。这时苏武开口了，那就跟我吧，好歹老太太也能给她老孙子做口饭吃。

大兰子炸庙了。听听，感情是让去你那当老妈子。好，话是你说的，君子一言，驷马难追。不过，五十万得三人三十一，不，孙子辈儿也得有份儿。

大兰子的高音儿要掀房巴了。

苏武“噌”的从凳子上一跃而起，撸胳膊挽袖直指大兰子脑门儿：你不要脸。拿仨孩子对我一个孩子？是你说老太太今后与你无关。这钱，谁养归谁。

大兰子眼睛立时红了，蛇眼瞪成两个血桃，接着二人大打出手。苏老太被撕打场景吓得哆嗦不止，忙把颤抖的手伸向怀。

她的三妹看见了，这是要掏五十万的折子。三妹一把制止并则令弟兄姊妹快叫车，连大姐也一块拉走。

在场的人都心领神会，此时若不把苏老太弄走，五十万铁铁转头就得被拿下。

大兰子一见姨婆舅公这是要替老太太当家呀！于是她骂他们没一个好东西。三姨婆操手要扇她，苏文摸起铁锹横在三姨面前，那铁锹的刃雪白锋亮，鲁智深的禅杖似的。三姨不信外甥会对亲姨动手，一手叉腰一手指着外甥鼻子骂他“大牲口”，苏文就真抡起来要砍，苏家弟兄姊妹见势不妙，忙拉上三姨和大姐上车跑了。

整个过程，苏武一直做看客。

他或许在心里骂苏文两口子这样心急是吃不了热豆腐的呢。

路上，苏家弟兄姊妹口吻一致的冲苏老太说，归苏文你可就有气受了，这两口子就是两条狼。

那么如今看来苏老太就只能归苏武了！

苏家弟兄姊妹又一口否了，倒没说苏武也是狼，他们是为苏武续弦考虑。

本来就带那么大个儿子，你再去，谁肯来这家？

那么钱呢？五十万难道苏老太要带到棺材里也不给俩儿子一分？

苏老太的二妹给大姐规划，去律师事务所立遗嘱，老屋归哥俩。

苏老太问，我住哪儿？总不能去你们几家轮官马吧？

二妹说，拿这钱去养老院，剩下的到时候去掉发丧你的哥俩再二一添做五。

苏老太哭了，说有儿子为啥要去养老院。

主意听来倒蛮好，可苏老太说啥不去养老院。弟兄姊妹们没辙了，只能告诫苏老太，无论如何要把钱经管好，撒鹰你就是臭肉。

苏老太在弟兄姊妹们家住到冬底。这天，苏老太悄悄踏上客车回家了。

一群老鸹在老榆树上叫啊跳啊，老榆树的枝呀杈呀都跟着颤动，它们是向苏老太问候，欢迎她回来。大榆树上又多了一个老鸹窝，在寒冷萧条的冬天，那世界依旧繁华。苏老太还发现，那个旧巢里趴着一只老鸹。它不叫，无论树枝怎么摇晃它也不飞出窝。

它老啦！苏老太自言自语。

突然，苏老太看到从蓝天那头飞回一只老鸹。它直奔老巢，收了翅膀便急忙把口中衔着的食送进那只老鸹嘴里！

终于看到了乌鸦反哺，苏老太倒心如止水了。唉！老鸹是老鸹，人是人。人都不学人，还学什么老鸹！

院子里雪很厚，上面有老鼠的脚印也有人的脚印。谁来过呢？苏老太打开锁一进屋，惊了。屋内很零乱，被人翻弄了。苏老头生前置办的豆油大米白面不见了，柜盖敞着，再看窗户，栓坏掉了。

这时苏文来了，问，钱你揣在身上干啥，拉拉丢了呢？

苏武也来了，道，你这样，那钱你先分给我们哥俩一人十万，剩下的，你归谁就全给谁，但得一管到底。

大兰子来了，说，不行，一家十五万，不，二十万。

苏老太水渍渍的眼睛溢出两汩泪水。半晌，她说，我回来本打算把钱都给你们分了，然后找根麻绳吊死，可现在不了。

她甩把鼻涕再说。这样，念在你们是我儿，我一人给你们十万。

苏文苏武似乎良心发现了，都泪目婆娑。谁知道会不会是鳄鱼的眼泪呢？

傍晚。苏老太去后院叫来那位家族长者为证，分给苏文苏武每人十万。

由于已是腊月，空了一冬的老屋冷的无法容身，第二天，苏老太搭上最早一班客车去了三妹家。

  一进屋，她和三妹说要把剩下的钱给出去，但不知道咋给法。三妹一听明白了，苏老太是要捐献，同时她发现大姐苏老太情绪上不大对劲儿，就忙给弟兄姊妹打电话，弟兄姊妹很快都来了。

弟兄姊妹没一个人埋怨苏老太给儿子苏文苏武分钱了，他们只是都安慰她捐献一事得等年后再说。

这个年，她真在弟兄姊妹们家轮官马了。

正月十五，苏文苏武突然一块来接苏老太了。亲姨娘舅都懵了，说太阳咋打西边出来啦！水火不容老死不相往来的两兄弟，怎么就合臂了呢？

姨，我错了。先把我妈接回去住我那里，等天暖和，她爱回去住就回去住，不过吃我管。苏文说。

舅，我错了。还是那句话，我妈要是跟我，我还养，不过不用她做一顿饭。苏武说。

姨，舅，放心吧，我和大兰都知道错了，咋的我们都没意见。苏文说。

苏老太是被大孙子开车来接走的。走时苏老太脸上乐开了花。然而她的弟兄姊妹们并不乐观。他们无一会相信两个外甥真心悔过，不是打苏老太钱的主意。

不好的预测几乎都会命中结果。二十天后，有消息直撞苏老太弟兄姊妹们的耳膜，苏文苏武用苏老太的钱在自家前院各自又盖起了三间砖房，装修不亚于城市的楼。三十万块钱的名头是借，还付利息。但利息不做钱，是哥俩轮官马给苏老太送饭。

榆树钱儿开始落了，哗哗的，下大雪似的。大儿子苏文来了，他没有给苏老太端来白米饭酸菜汤，他是双手插兜来的。

一进门，他说，我不是你儿子了，今后一切都不要找我，包括死了扛灵头幡摔丧盆子。人你孙子未过门儿的媳妇儿说了，有你这带拉肉，人绝不进这家门。

苏文说完就走了。

苏老太肚子咕噜噜叫了，她饿了。她只在昨天下午吃了一碗邻居送来的大碴子粥。花猫被咕噜咕噜的叫声惊走了。不久，叼着一只小老鼠回来了。它把小老鼠放在苏老太跟前，然后趴在一旁冲苏老太瞄瞄叫。

苏老太抱起花猫摩挲着，望着大榆树喃喃自语，秋黄了；冬白了；榆树钱儿可甜了……

这会儿，大榆树上没有老鸹。