“你要找什么？”
这是每个迷茫的人走进借阅室时，管理员小町都会问的一句话。
这句话像是有魔法般，让每个人愣住，思考：我在找一本书？抑或是一种人生？
《人生借阅室》是青山美智子继《镰仓旋涡咨询所》的又一力作，5个迷茫的人走进了羽鸟交流之家，管理员小町会根据他们对自己生活的叙述，推荐他们一本特别的书。于是，他们打开了另一种人生。
朋香从小拼命读书，从小乡村到大城市求学，毕业后只收到一份工作offer，在大卖场里面做女装销售员。21岁的女生，干着一份自己不算喜爱也不算讨厌的工作，没有其他“哇塞”的技能，只能吃便利店里的饭菜和饮料，每天上下班勉强养活自己，虽然是村里唯一到大城市里的、被同伴认为很“厉害”的人，她却又自卑又迷茫。这样的人生，还有没有别的可能？
读了借阅室管理员小町推荐的《古利和古拉》，朋香开始学习做饭，向长辈学习，并且去学习计算机，累积自己的技能。
我还不知道自己能做什么、想做什么。不过，不必着急，也不必逞强。一面打理自己的生活，一面做自己想做的事，慢慢掌握够得到的那些技能。一心一意地做好眼前的事，做着做着，之前的努力就会在意想不到的地方开花结果，或者结下新的缘分。
谅从高中开始就很喜欢逛古董店，毕业后虽然在家具制造厂做财务人员，他一直怀揣着一个梦想，开一间属于自己的店。但是，他总有很多的疑虑：没有存够一百万不能辞职去开店，担心两边工作会起早贪黑很辛苦，担心创业失败会很丢脸。现实工作中的无奈和无处安放的梦想，让谅痛苦不已。
读了小町推荐的《植物的神奇》，让谅明白了植物同时拥有根茎时也拥有花叶：生活并不是只有地上或地下这样非黑即白的样子，生活可以像植物一样同时拥有并行的两个世界。
利用好手头的时间，做力所能及的事情。此时此刻能做的事，就是“梦想的终点”。
夏美是Mila杂志社的编辑，怀孕生子后失去了自己热爱并为之付出一切的职位。封闭式育儿的琐碎和艰辛、失去职位后的愤怒与不甘，想要跳槽却被心仪的出版社拒绝，一切都让夏美感到绝望。
读了小町推荐的《月之女童》后，夏美明白了幸福没有优劣之分，永远是未完成。
人生永远乱做一团，无论什么时候，都不会如愿以偿。但反过来，偶尔也会有意想不到的惊喜等着你。到头来，很多时候你都会感叹：好险！幸好当时没能如愿。不必觉得计划被打乱或达不到预期就是倒霉或失败，随着环境的改变，原先认为自己不足的地方、用力过猛的地方随时可能变成优势。自我和人生，就是这样渐渐改变的。一切的经历都有意义，会帮助我们脚踏实地地生活。
浩弥三十岁了，绘画专业毕业后却找不到工作，一直在家里啃老。妈妈虽然没有责怪他，但相比优等生毕业并在大企业工作的哥哥来说，浩弥觉得自己是个彻头彻尾的失败者。他想找到一个能接纳自己的地方。偶然的机会，他读了小町为他介绍的《进化之旅》，人生开始发生了改变。他尝试重拾梦想去画画，也在交流之家找到了工作。他明白了《进化之旅》的真正意义
在漫长的进化历史中，我真真切切地活在这里，活在当下。
65岁的正雄退休后，仿佛退出了整个社会。他无事可做，无处可去，似乎人生失去了意义。在交流中心，小町推荐给他一本诗集《紫云英与青蛙》。正雄逐渐放下了心中负担。
有没有价值、能不能派上用场，并不是最重要的，只要有动心，就有了很多事情可做。因为我呱呱坠地的那天，站在这里的今天，和即将到来的许多个明天，每一天都值得被珍惜，每一天都一样重要。
青山美智子不愧是是治愈系的代表作家，没有说教的痕迹，没有猛灌鸡汤。每个小清新的故事背后，都有耐人寻味的隽永文字。像是邻家小姐姐，将生活的智慧娓娓道来。
冬夜里，泡一杯热茶，点一盏暖灯，用两个小时，去走一段奇妙的生命旅程。人生无法借用，人生借阅室里，却可以打开另一种人生。
