我已经消失快一个月了。
上上个月单位体检，有一项身体指标不正常，医生建议复查。那是我第一次在没有人陪同的情况下在医院挂号，辗转几次，从肾科再到妇科，从妇科到心脏科，我意识到情况并不太乐观，不是我一开始以为的小病小痛。
当医生告诉我要手术的那一刻，犹如晴天霹雳，在我脑子里炸开。 在我整个人都手足无措的时候，再次被告知，最好去验一下肿瘤指标，不排除恶性的可能。
我不知道我是怎样走过来的，我很害怕，从刚开始对手术的排斥继而对死亡的恐惧。心里慌到了极点，可却还是要故作坚强。
是啊，我只是这个城市里的过客，如同浮萍一般。经历过感情的创伤，友谊的伤害，早就是千疮百孔。如果不靠自己，谁又会在身边？
在医院座椅上安静了几分钟后，我还是选择做抽血检查，800元一次，从比平时高出十几倍的费用就知道严重程度了。如果结果是恶性肿瘤，是不是就意味着，我再也没法在这个世界多作停留了。
医生说结果要到第二天下午才知道，对于生病的我来说，就像一颗属性未知的定时炸弹，不知道它到底会不会爆炸。在医院里我没有哭，因为它早就见惯了生离死别，才不稀罕我的眼泪。可当我走出来听到家人的声音时，才在路边嚎啕大哭。
我真的怕死，我还有那么多梦还没有实现，还没有找到把我捧在手心里的那个人，我怎么能就这样失去拥抱这个世界的能力。
”你快点回家，妈妈带你去检查，不要怕，只要爸爸妈妈陪着你，再大的病我们也能治好。”一直以来，妈妈都是家里的主心骨，我知道她也很害怕，可她还是故作镇定地安抚我的情绪。
那一天，我从医院走回房间，一路上眼泪掉个不停，街上的人行色匆匆，谁也不会留意我哭红的眼睛。而这一切于我来说，算是最难过的一道坎。
回家的高铁上，望着窗外的风景，总是会想，我要好好再看看外面的山和水，或许这就是最后几眼了。我承认自己没心没肺，几乎处于一个无牵无挂的状态，可我最放心不下的还是家人。
我害怕拖累他们，这二十多年来，我做过最多的事情就是一味地索取，毕业一年多也没挣到多少钱，基本都被挥霍在无用的东西上。总是嬉皮笑脸地开玩笑说，将来我要功成名就，在上海闯出一片天地，别人不敢得到的人生并不一定我也得不到。
其实，这都是我从未掩藏过的想法。喜欢大城市的繁华，也适应着它的快节奏，从而期望有一天，能够真正在那座城市稳稳地扎根，事业顺遂，结婚生子。
最重要的是，我想给父母家人最好的生活，带他们看从未看过的美景，吃从未尝过的佳肴。能够成为父母最大的骄傲，就是我最迫切想要实现的愿望。
可是，这一切在那天却不再那么明晰了。或许，连实现它们的机会都没有。
一回到家，就跑进了他们温暖的怀抱里，还好还好，我还有家人可以依靠。那几天，爸爸妈妈也很担心，可他们从不表现在脸上，经过专家诊断和一系列的检查，事情并没有想象中的那么糟糕。在加上迟迟而来的肿瘤指标结果，已经排除了恶性的可能。
所有人都松了一口气，包括我自己。那一刻，就感觉重获新生般，也更渴求生存。一直以为自己只会感冒发烧，没想到也有被病吓到掉了魂的窘迫。
其实一切也没有那么简单，那些日子会莫名难受，晚上总是会睡不着觉，需要大口大口的呼吸，躺在床上仿若随时都有可能死去，只能坐起来眼睁睁到清晨到天亮。最难熬的不止这些痛，还有心底放不下的人。
在这个世界，除了父母，还有一段感情让我迟迟未能够放下。痛到哭不出来的时候，总是会想起那个人，凌晨两三点打开手机，一直忍着发短信给他的冲动。
其实想要告诉他，我很想他，就在我以为自己快要走到生命尽头，甚至都想过他会不会觉得有点难过。大概是人晚上最容易多愁善感，再加上病痛的种种折磨，我差点就又打扰到他了。好在最后，无数个日日夜夜我都熬过来了，一直是陌路人也挺好的，注定不能走到一起，又何苦再折磨彼此。
现在的我，已经不敢再熬夜了，安安静静的生活在某个不知名的角落里，那一场盛大的虚惊早已让我意识到，只有好好活着，才能做很多很多梦，才能爱很多很多人。
在这个陌生的城市，我还要继续再待上一个秋冬，留下来和从前的一切好好道别。
亲爱的旅客，开往上海的列车已到站……”若干年后，这里的一切恍如隔世，包括种种爱和回忆。
