这个世界总是有人走的悲惨，什么都没有带来，什么也没有带走，家长里短中被人想起，却没了姓名，丢了本性。
1.
每当柳树吐芽的时候，村里老人总会聚在一起感慨，又熬过了一个冬天，迈过了一道坎。可冬去春来间，总会有人挺不住。葛大爷就是没有福气的那批人，倒在了红瓦白墙刚盖起不久的新房里。
有人说他是急病复发没挺过来，毕竟昨天还看见他在路边晒太阳呢。也有人说他是一个脚步没迈好，跌在炕边摔死的......
那天屋外的人拼命往里挤，想去一探究竟。屋内的人，脸色各异。毕竟是人没了，村里人不好多呆，这么晦气的事没几个愿意往上凑的，人群散了，只留下了几个帮忙处理后事的人。
2.
葛大爷的这一辈子也不是谁都能效仿的，没人比他过的更难受，也没人比他更艰苦。
他年轻的时候娶过一房媳妇，小日子过的挺美满，后来媳妇怀孕了，高兴之余的葛大爷决定等孩子出生就翻修家里的新房。可生产的时候，媳妇难产，产婆问保大还是保小，葛大爷为难了。究竟那时他的决定是什么，无从考究，只知道后来孩子没有生下来，媳妇也没有保住。
爹娘看他为难，想给他再找一个，可葛大爷的条件实在是不怎么样，再加上封建迷信，村里人说他是个不祥之人。几番波折下来竟然没人愿意跟着他，一晃也就十几年过去了。爹娘临终前把他托付给了自己的大儿子。
老大家的日子比起他来说可算是好多了，两儿两女，生活安乐。他也就是每天三顿的去吃饭，吃饱就走，这一大家子的温馨，大嫂的白眼，孩子们的嫌弃，着实让他难受，可也只能这样，得让自己的兄弟宽心不是嘛。他私下里也多做活，给大哥补贴家用，就这样日子倒也算和善。后来大儿子也走了，就又把他托付给了自己的儿子，转眼间，已经是两辈人的故事。
3.
毕竟叔侄间不如亲哥俩间容易相处，矛盾每天都有。
那天，吃饭的时候侄媳妇抱怨了几句，葛大爷忍了几十年的火气不知怎的全出来了，大吵一架后，把桌子碗筷全砸了，侄子年轻气盛气不过，拉了葛大爷家的电闸，并且不来叫他吃饭。这十几年他的电一直都是从大哥那边拉过来的，突然没了电，没了饭的葛大爷明白了，自己终究不过是个外人。
他跑到爹娘的坟前坐了一天，又在大哥的墓前磕了三个响头，搬回了爹娘留下的老院子，开始自己生火做饭。
侄子醒悟过来，来给叔父道歉，那个时候小辈这样做就是不尊，却见叔父摆摆手，看不出什么表情，也不说话。侄子在门外站了老长时间，叔父没有让他进门，也没有赶他走，他想这是原谅他了，但估计心里还是不痛快。但从那以后葛大爷再也没有给他补贴过家用。
3.
改革以后的生活越来越好，葛大爷自己养了头驴，种了几亩地，勉勉强强的够自己生活。转眼几年侄子家的孙子，都老高了，这孩子也算是他的重孙子，所以常来他这玩。把驴当成马，天天跟在他屁股后面说要骑大马，夏天来他这偷西瓜，秋收又开始惦记他院子里的黏玉米。
葛大爷没有孩子，也没有孙子，所以分外珍惜这份来之不易的天伦之乐。
后来那孩子的父母找上门，说看他和孩子这么有缘，想要赡养他，让他安度晚年。葛大爷想着自己的侄子是个正直人，这孙子，孙媳看着也像是老实忠厚的，反复琢磨后也就应了，毕竟他老了也该找个安身之处了，当年的事情是他的不对，他不该动手的。
开始孩子每天都会来叫他去吃饭，老爷爷，老爷爷的叫着，可亲了。逢年过节的时候葛大爷也会给孩子买点礼物，平时的鸡蛋，蛋糕也都给孩子留着。孙媳妇是个会说的，主动找上门说：二爷，你这房子太黑了，冬冷夏热的，我们每天来叫你也不方便，还是搬过去跟我们一块住吧。他看着这老房子，黑洞洞的，几十年了，都没有翻新过，要是自己的孩子还在，这房子也许早就变了模样......眼看着好日子就要到了。
4.
这天，孙媳妇匆匆的找上门，说他们想用二爷之前住的房子，做点生意，当个仓库。葛大爷是个心善的，经不住小辈们的央求也就应了，孙媳还说要办手续，把地契也拿走了。
葛大爷想着自己在别人家住着，总得干点什么才好，对地契也就没有在意，每天驾着自己的驴车在自己的田里和孙子家来回穿梭。慢慢的葛大爷年纪大了，地也种不了了，孙媳妇又来说田地他们来种，以后粮食他们给。慢慢的重孙子不再来他这了，他还得上学，孙媳妇也不来叫自己吃饭了。
当挖掘机在老宅响起的时候，葛大爷感觉自己的心都被掏空了。孙媳妇说要在老宅那盖新的房子，就得拆掉老房子，地契不在他这，他去找村长，村长说他老糊涂了，一个老房子有什么好珍惜的。可村长不知道，那是他的坚持，他真正的家。
打那天以后，葛大爷就坐在老宅门口的石墩上，看他们施工，然后破口大骂。这个敦实了一辈子的老人，就像受了刺激一样，谁的话都不听。
5.
村里下了通知，让村里60以上的老人都去镇上登记，会有补助。此时的葛大爷已经承受不了较远的车程了，只能让孙媳代领补助，可钱是领回来了，却进了别人的布兜。
他去要钱，孙媳妇破口大骂，说他白吃白喝，还净是麻烦，就连村里人也对他指指点点的。葛大爷找出自己留着的蛋糕，全都扔了出去。孙媳妇倒是个有眼见力的，全都捡走，喂了狗。中午吃饭的时候，孙媳妇端了一碗炖菜放在锅台上：就一碗啊，爱吃不吃。那天中午，明明炖的鸡肉。
葛大爷又想要搬出去了，可自己的房子却没了。只能决定不再和他们一块吃饭，他牵着自己的驴，坐在路边，喊着老伙计，嘟嘟囔囔的说着话，眼神呆滞的看着来往的车辆。打那天起，葛大爷每天的早饭就是一个鸡蛋，中午吃个馒头，晚上干脆不吃了。偶尔会有人来看他，带点吃的，也就算是改善伙食了。
孙媳妇他们偶尔也会送饭，看他不动就直接端走喂狗。
葛大爷还是骂，从村东骂到村西。
6.
这年的冬天很冷，葛大爷牵着驴下坡的时候，被驴的缰绳绊倒，直接从坡上滚下来。在医院住了半个月，回来发现驴没了。孙媳妇没好气的说：看病不用花钱啊，你那驴都老成什么样了。没错，他们把驴卖了。
葛大爷的眼泪掉下来了，他的家，他的房子，他的地全都给了他们，却连自己的老伙计都保不住。
侄子来了，是来给他烧炕的。这阴冷的新偏房里没有一点热气，侄子也已经老了，他知道自己的儿子，儿媳是块什么料，却也不好说什么。
7.
火炕已经很久没人来烧过，葛大爷这边已经很久没人来过了，这个冬天也越来越冷。
发现葛大爷尸体的时候，人躺在地上，已经冻僵了，锅台上还有一碗没有动过的炖菜。处理后事的人发现，这老爷子已经提前换好了新的衣服，估计是料到自己的日子不多了。
有人说这屋里好冷啊，把火炕点着吧，让老爷子再暖和一回。
扒开了火洞，没有想象中的火灰，竟是几块砖头。侄子回头瞪了自己的儿子一眼。继续扒，竟然还有一个瓷罐，打开了，竟是一个又一个的红包，数了数正好十个。
重孙子哭了，跪了下来，老爷爷曾经说给他备了娶媳妇的钱。他说自己能活到一百岁，每年都会以红包的形式给他，让他自己放好了，别让他爸妈看见。
孙媳妇哎呦着抢过了瓷罐，说是他们家的，转身就出了门。
屋里不知谁说了一句：二爷这不会是冻没的吧。唏嘘声传来，大家都看向了侄子，每个人的脸上的神情都不一样。侄子反手给了自己儿子一巴掌，儿媳妇冲进来要说什么，让人拦了下来。
9.
春天到了，路口的石头上好像又坐了一个老人，牵了头驴，絮絮叨叨的骂着什么。
