这个充满优越感的标题里，是一个坠落的自卑者的故事。

曾经在一篇宋冬野早期的采访里，看到记者问他迄今最骄傲的事是？他说拒绝了央视的邀请。我会心一笑。想起了你。

我们曾经在高中时有过暧昧的情愫（原谅我大概永远不能确定那是不是爱情，因为它太轻太纯真，我不愿把它与这么刚烈的词联系起来），那时候羞(xue)羞(xi)答(wei)答(zhong)，情感断断续续，一个不合拍一个学期不说话，一个不开心坐在教室最前排和最后排，那时候觉得时间是永远用不完的，离毕业还有一整箱卷子呢，毫不担心会失联。

我当时是成绩中等普通女生（既没有班花那么瞩目，也没有邋里邋遢被欺负的程度），偶尔中上游浮一下，有几个所谓的上厕所都要一起的姐妹。你当时成绩中上，就已经很孤高。大概是因为你是班上最早看希腊神话、人物传记、司汤达、大仲马、小仲马的人。而我那时候还在看《最小说》《萌芽》呢。我至今并不清楚那是不是爱情，我们的确在一起开些很无聊的玩笑却傻笑很久，你也会像青春小说里写的那样，传纸条，带早餐，或者在桌子底下握住我的手。

多年以后，我仍然记得，我是怎样脸刷地红掉。因为你的表白竟然写在一张纸条上，（“嫁给我”类似的话）摊开在我们中间，你就坐在我斜前方，就那样“假笑”（我一直这样调侃你整过容般的笑容）……

后来因为很小的事情，大约是你并不太关心我刺激了我的小神经，又或者是你太注重你的学习不注重我之类狗屎般的小事，我提出分开。然后你也很骄傲我也很骄傲地分开了。又过了很久，偶尔在班上又会见面一笑，又过了很久，你得罪了我的好朋友（是啊，那时候世界多小啊，我们整个班就80个人，那几乎就是我们的整个世界了），你想要通过我向她们道歉，但她们不接受，你把道歉的礼物留在我的桌子上，那是一堆巧克力。我不记得后来我怎么处置了它。

就这样无惊无险地高考了。

班上就我们2人考到了同一个城市，在不同学校，彼此没有联系，后来知道彼此也都谈起了大学版的恋爱。一直到了大四，你到我的学校来找我，我们去了一个很空旷很偏远的公园，你第二次问我有没有可能重来一次。我拒绝了。

其实那时候我们已经有了细微差别，你读的书更专业，你的专业也更专业。而我满脑子谈恋爱、做社团跟班。

毕业后，你做了程序员，我做了文字工作，你稳步上升，我一直踉踉跄跄，工资也不高，偶尔拿到8000块哗啦哗啦花掉。这期间我们彼此又各自谈了新的恋爱。甚少联系。时有时无。但偶尔一个电话也能聊很久，记得最久的一次大概是从《三体》聊开去的，以什么结束的，早忘了。毕业后的三年我们都还是一个城市，一起吃过三顿饭。一顿在我家，一顿你生日，都不是单独的。最后一顿是个情人节，那段时间我们都单着，你约我一起吃饭，经过那么久，我拿你当个特别的老朋友。那天我等了很久你没到，电话不通。我就走了，刚到家，你打电话过来说刚出门手机摔坏了去修手机了等等。后来变成你跟着我与楼下等我的朋友一起吃了个饭。因为生气吃完就散了。后来收到你的信息，你问我可不可以重新给个机会。我拒绝了。

后来又过了大约半年，又时有时无联系上，一起打过些台球。接着，你买了房，跳槽到诺基亚，搬到另一个城市，好像人生越来越像样。

而我，认识了一个很普通很普通、但实在是很与我互补的人，谈了恋爱，跟着他去了另一个城市。半年没有工作，人生越来越往下掉。好不容易找到一份媒体的工作，看到的是一个言论自由度越来越窄，广告主对内容侵袭越来越多的时代，成为了一个偶尔拿红包、再也没机会实现所谓理想的媒体工作者。每天都在道德困境里，收入越来越少，因为几乎能拒绝的活动都拒绝了。但能力又不够进入更好的平台。迷茫至今，每天十点就睡下，只因为对这个世界越来越没有兴趣。

最近我们又联系了几次，你在打算去新的平台，我继续想跳出悲观的怪圈，你又一次提到了那句，有没有可能重来一次。我拒绝了。

在漫长的时间里，很多所谓最要好的姐妹后来都只能叙旧了。只有你，还能跟我聊聊生活大爆炸或者伍迪艾伦。

但我只是个颓废的迷茫的堕落的女人，如果不是男友管着吃喝，可能很难在大城市生活下去。而你已经直挂云帆济沧海地顺着时代前进了（虽然性格always难相处）。

这样想，拒绝你是我迄今最骄傲的事了吧。不是你多差，而是我迄今都没有做过什么了不起的事。