我出生在四川东部一个丘陵地带，在这个四面环山的丘陵中，有一个名叫知县坝的村子，东边是华蓥山脉，西边是一大片起伏不定的有着山梁和大小河流的原野。我的村子中央是一个大约一千亩稻田的平坝，一条二十多米宽自东而西然后转向南边的小河流四季流淌。我就居住在坝子西侧一个大岩脚下的匾上，这个匾上有两个大院子，位居北边的，居住着八户人家，是一个三合院，有四十多口人，这个院子南侧的偏房就是我的家。距离北边院子不过五十米距离的南边院子住着四户人家，是一个微型的三合院，大约二十余人。
两个院子东边是一条小河，小河里有很多鱼儿，大的七八斤，小的一两左右。小河对面是一大片平整的田野，在春天，坝中田野是一大片绿油油的小麦大麦油菜胡豆等农作物，五月初夏收割时就是一片金黄，也就在这个红五月，刚刚收割了油菜小麦大麦后，就是栽种稻苗的季节。只需三个月时间 ，整个田野便是一片金黄，八月便是稻谷收获季。坝子一周居住着两百多户一千一百余名村民。房前屋后是不多的旱地和村民的菜园地。这个村子田多地少，因为水源充沛，生产的稻谷较多，所以，这个当时又称新生大队的我的村子是被人们称之为条件好的地方。
一九六三年公历四月，我三十一岁的母亲生下了她的第五个孩子，一个瘦弱的男孩，这个男孩就是我。此刻，我曾当乡干部的父亲因为一封希望包工包产到户，希望重视工农业生产，重视教育，重视集贸市场的开发利用，重视基层干部培养等等有利于发展进步的信件，说是涉嫌反对三面红旗，遭到查处，已被带到县上的看守所七个月，后来被判了十六年。父亲离家时，我还在妈的肚子里。此刻我已经有两个姐姐两个哥哥，大姐比我大十二岁，大哥比我大十岁。二姐大六岁，二哥大四岁。我一岁多后，便有了记忆，至今记得我坐的用枯草坝的萝斗窝窝，至今记得，母亲抱着我到大母家拜年作揖的情景。那时我应该只有两岁多一点。反正是被母亲抱着的，也记得当时装我的箩兜。那时我爱哭，似乎受不得一点委屈，受了委屈便是哭，所以，院子里的成年人都似乎很讨厌我爱哭的弱者行为。那时，一家人都很忙，我哭时，哥哥姐姐们也是不会同情或者哄我的。只有稍微空闲一点的母亲会立即走过来把我搂在怀里，然后用她满是茧巴的手掌擦干我的眼泪，虽然有些刺痛，心里却是暖暖的，在母亲的一番呵护下我似乎才会解开心结，并慢慢止住委屈的眼泪。现在想起来，当时的每一次哭泣都是有理由的，比如睡醒后，看不见母亲，比如别人家的孩子可以吃白米饭自己却没有，别人家的孩子可以穿好看的衣服自己没有，更多的时候是母亲受了委屈伤心难过地哭泣时，我也跟着母亲一起哭。
2、大慨四岁时，也就是一九六七年的冬天，那时因为父亲是“反革命”的缘故，母亲常常被迫接受大队干部的批斗，一天深夜我突然从噩梦中惊醒，发现母亲不在身边，陪在我身边的是十四岁的大哥和八岁的二哥，我发现母亲不在身边时就哭喊着独自翻身下床，然后摸黑跨过一个门槛，来到把拴着的大门前使劲地开门，却因为身高矮，无法抓到门栓而伤心地痛苦。那时，母亲是我的天，生怕母亲遭受一点伤害。我的痛苦声惊醒了院子里的人，也惊醒了大哥和楼上的大姐
