木心《风吹作响的板扉》

风吹作响的板扉 木  心 都会的旧城老区,褴褛而藩庶 街衖错杂,顶层阁楼敝败欲倾 残废而严闭的门,黑暗的尘积的梯 保温瓶,铜面盆,枕褥洁净见真心 点烛、切蛋糕、倒红酒、芳香弥漫 庆祝那种谁也莫问谁的糊涂生日 破檐低斜,人也站不直的爱的宫阙啊 膺背转侧间媚光四溢的天生尤物 婉娈厮混,何以蓦然沛变,乍识至尊 滞钝的锋锐甘美的苦楚畅洽的逼促 紫金飞毯升腾于虹霓丛中穿山越岭 拼却富丽的粉身,以报堂皇的碎骨 东壁有扇风吹作响的板扉,呀然推出 极目都是污秽的瓦房颠顿扑地 烟雾缭绕人车喧阗织布机磔轧不休 曦色中摸下楼梯,满手油腻和灰 回寓投床如弃墓穴旋即昏沉睡去 梦中犹闻板扉作响,咿呀的板扉 ——选自《云雀叫了一整天·甲辑》  藩庶(fán shù):繁盛、众多; 街衖:同“街巷”;

磔(zhé):古代一种酷刑,也可指类似鸟鸣的声音。

这首诗读来略涩口,跟着作者的身形和视线游走,从前到后,由外及内,从段首到结尾,窗棂破败,门梯积尘,满目黑灰色,唯进入内室,剖开内核,现一方素洁天地,这是被木心层层护卫的个人艺术礼堂。

木心生于乌镇,前半生的爱恨情仇展开在上海,一路坎坷前行,亲友凋敝无影踪,留艺术成为颠扑不破的亲随;木心说:不知其人观其床......我白天是奴隶,晚上是王子——在他被囚禁,被审查,被监督劳改,被批斗辱骂,扫完厕所之后,带上礼帽,围好围巾,顺着污泥遍横的窄巷,穿越褴褛藩庶的旧城,越陌度阡走上木梯,推开吱呀作响的板扉,回到枕褥洁净的居所,营筑满溢爱的艺术宫阙,成为深夜孤绝傲慢的王子。

五十岁生日来临,哪有烛火光明,蛋糕香甜,红酒芬芳,他从百余幅画品中挑五十首,作自我的祝贺,他写道:丙辰二月,予起寿,奈南冠双加,莫展一筹。奴役生涯,日未出而作,日入不得息,胼手胝足,踉跄夜归,涤垢平喘,俟四邻俱寂,乃锁扃蔽窗,挑灯牕作小画。累百选五十成帙,自签《玉山赢寒楼藏画集》。

拼却富丽的粉身,以报堂皇的碎骨——这是神话里的伊卡洛斯啊!霓丛中穿山越岭,靠艺术为翅膀紫金飞毯升腾,飞跃苦难的泥淖、生活的迷楼,迎着古希腊的太阳高飞,照耀如鹰的脊背,蓦然沛变,哪管世人乍识至尊。 

伊卡洛斯神话故事链接

摘自木心《文学回忆录》

雅典曾被克里特战败,战败后约定每年必须供七男七女给一牛头人身之妖吃掉,妖名弥诺陶洛斯,专吃少男少女,作恶多端。克里特人以为事出神命,不敢加害弥诺陶洛斯,只能消极限制巨怪,故请建筑师代达罗斯为他造一座迷楼。迷楼精巧,弥诺陶洛斯一进去就出不来。

但建筑师代达罗斯自己进去后,也出不来了。其子伊卡洛斯,聪明勇敢,同盖迷楼,与父同迷,数昼夜,不得出。以草图相对也无效。伊卡洛斯对父亲说,唯飞出。于是找鹰的羽毛,以蜡合成,附身,试飞成功,终飞出。

父亲嘱咐:儿子,勿飞高,为太阳光熔;勿飞低,为海所淹没;中间层飞,最好。(中国中庸之道)

儿不听,直飞太阳,日光熔蜡,翅脱,伊卡洛斯落海,死,成伊卡洛斯海。

......

在我看来:弥诺陶洛斯,象征欲望。建筑师代达罗斯,即制造迷楼者,象征制定伦理、制度、道德、条例者。迷楼,象征社会,监囚人,人不得出,包括婚姻、法律、契约。在社会中,人进入店,见食物,不能拿,因没有钱,拿即犯法。动物见食便吃。建筑师也出不来,作法自毙。

唯一的办法是飞。飞出迷楼。艺术家,天才,就是要飞。然而飞高,狂而死。青年艺术家不懂,像伊卡洛斯,飞高而死,他的父亲是老艺术家,懂。

我曾为文,将尼采、托尔斯泰、拜伦,都列入飞出的伊卡洛斯。但伊卡洛斯的性格,宁可飞高,宁可摔死。一定要飞出迷楼,靠艺术的翅膀。宁可摔死。

欲望,是要关起来,现代迷楼,更难飞出,需要更大的翅膀。

动动小手点个在看

本文使用 文章同步助手 同步

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,444评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,421评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,363评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,460评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,502评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,511评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,280评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,736评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,014评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,190评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,848评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,531评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,411评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,067评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,078评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 上次讲希腊诸神家谱。今天讲半人半神的故事,或悲剧,或恋爱。 常见美杜莎(Medusa),蛇发女怪,被佩耳修斯(Pe...
    白水姑娘阅读 1,384评论 0 2
  • 【九洲芳文】 最近正在读木心《文学回忆录1989-1994》。书中第一章讲述希腊神话故事,其中读到伊卡洛斯的故事,...
    雨人的伞阅读 2,034评论 30 75
  • 人说难得糊涂。我以为人类一直糊涂。希腊神话是一笔美丽的发昏的糊涂账。因为糊涂,因为发昏,才如此美丽。 若你细读...
    韫左寻阅读 955评论 1 5
  • 木心说:“我一生爱艺术。现实生活中人来人往,找不到好朋友,书本中有。后来我学会用真的感情对待他们,一个人,与生俱来...
    Fwx烟雨倾城阅读 776评论 2 3
  • 弥诺陶洛斯,象征欲望。建筑师代达罗斯,即制造迷楼者,象征制定伦理、制度、道德、条例者。迷楼,象征社会,监囚人,人不...
    浮色暖阳阅读 400评论 0 0