2021、11、7
亲爱的老小孩:
又是一年立冬日，树上的枝叶半黄，抬头仰望，总以为还是秋天…
依旧分不清季节，但是总能把时间对应起来。亲爱的老小孩这是您离开的第三个年头，您就是在2018年立冬那天离开我们，时间真的是又快又残忍。
虽已是冬天来临，早晚确实有些凉了，但白天病房里总是有一股让人发闷的热气。耳东陈放弃他星期日睡懒觉的权利，一大早就到医院里来了。我们能做的也就只有周末过来看看他们，陪妈妈一起吃个饭，陪爸爸聊聊天。我知道妈妈他们是一辈子俭省习惯了的人，平时我们不过来他们是舍不得多花钱去吃点好吃的，就连给他们点个外卖，他们都总觉得贵。周末我们就是要帮他们改善一下伙食，今天午饭买了烤鸭，带妈妈去吃了一个冒菜。因为爸爸随时需要照应，我们不能走远，只能在医院食堂里，并且时间还不能太久。
我们吃好就赶快回病房看爸爸，今天耳东陈过来，爸爸也说睡不着想起来坐坐。午饭过后我们就慢慢把他扶起来让他尝试着坐了十多分钟，耳东陈给他做了一下按摩。每天只是躺着害怕血栓，但是坐久了伤口也会扯着疼，爸爸只能尝试着逐步增加坐起来的时间，不管怎么样只要他一天天好起来。
今天午后病房里有点热闹，同病房最里面一床的小姐姐说医院催促她给她的爸爸办理出院，明天他们就要出院了。可是那个叔叔明明每天还在十分痛苦地呻吟，我有些不解为什么就要出院了。小姐姐在手机上用文字打出:我的爸爸不行了，胰腺癌晚期，没有救了回家准备后事去。这短短的几行字让我觉得十分难受，小姐姐和我差不多的年纪，她有个哥哥，哥嫂在东南亚国家那边做点小生意，因为疫情两年都没能回来。她的妈妈在家照顾年幼的孩子，所以她的爸爸生病以后她只能辞职照顾爸爸。
爸爸坐了一会儿躺下便睡着了，爸爸睡着妈妈让我跟耳东陈也回去该休息就休息一下，没什么事不用每次总是守在医院天黑才回去。晚上姐姐他们从东川回来还会顺带来看他们，在妈妈的催促下我和耳东陈才离开病房。路边偶遇一只胖嘟嘟的猫，它惬意地在墙角晒着冬日的太阳。毛茸茸的，我忍不住蹲下身去抚摸它，我们顺路去逛了一下婚庆商场，看看下个月结婚还需要补充和置办的东西。
偶遇的猫猫是暖色调的，婚庆商场里满是喜庆的颜色。下午姐姐还视频通话给我看她把她结婚时的秀禾服给我找好了，提前给我带上来放好。两岁多的喜澍儿在电话那头试穿，还大声喊我:“小娘（姨）你要当新娘子了，你要当新娘子了……”本是应该开心，可是我感觉这个冬日我怎么也高兴不起来，眼前还在是小姐姐打在屏幕上那简短的几个字“我爸爸不行了…出院回家准备后事”。心情很复杂，我不知道为什么善良的人要遭受那么多，承受那么多的苦难……
我多么想一切都是昂扬喜悦的暖色调，像墙角的那只猫、像婚庆商场里的商品、像树上半黄的树叶、像这冬日的暖阳……
