昨天，当一辆载有高考试卷的面包车，被一辆辆闪着旋转的警灯、响着刺耳的警铃的警车，前包后裹地从我身边疾驰而过的时候，我才猛然间想起，又到一年一度的高考季了。
也就在刚刚，路过我毕业的那所中学的时候，还特意往我高考之前，呆了五年的那间教室，认认真真地驻足观看了好久。
从外观看，教学楼没有任何变化。但是，自从初、高中分开后，这所中学就变成了单纯的初中。
现在我的母校在当地，仍是一所远近闻名的名校。我们那个时候，中学五年，初中高中是没做细分的。
非常想回到带给我美好时光的那里去看看，但是，过去的四十年里，竟然一次也没能成行。尽管我的工作单位与母校的直线距离只有二三公里。有两次路过学校门口，每次都驻足停留了一支烟的功夫。
总想找几个同学一起来，也不知道我需要别人的时候，别人是否也需要我，你想做的事情，别人是不是也喜欢。只是独自站在学校的大门口，远远地望了一眼曾经给了我许多快乐时光的那间教室的窗子，便草草地离开了。
尽管只是一支烟功夫的伫立，眼前这个院子里与我有关的过往都历历在目。
五年的中学生活中，从一个懵懂的只有12岁的少年，到一个17岁基本上完成了世界观构筑的青年，在这个院子里基本完成了关于美与丑、好与坏、是与非，从“认识”到“认为”的全部过程。
尽管那个时候还没有“三观”一说，只是知道这些东西都从属于世界观的一部分。
校园里从室内到室外，所有角角落落发生过的大大小小的事情，都像深深刻在了脑子里一样，闭上眼睛都会想得起来。
也就是在短短的几分钟时间里，从校园里跳出来的第一记忆，便是那个令全校师生瞩目，当然更是改变了我一生的那面红砖墙。三十多年前在那面墙的显著位置，曾经贴着的那张普通的大红纸上，有教我们语文的夏老师，用他那独具特色的柳体楷书，清清楚楚地写着，那年全学校考上大学所有同学的名字。
题头不叫榜单，而叫喜报。当然，这个院子也留下了因为调皮捣蛋，而被老师狠狠教训过的记忆。
挺遗憾，本来应该在毕业之后的几个重要的时间节点，回到这个与书为伴，学习了五年的院子。致敬一下用心培育过自己的恩师，敬仰一次圆了那个年代，只有百万之一点几的人，才可能实现大学梦想的那间教室。
无奈，一直都没能找到合适的时间。
