用两天不到的时间补完一部只有6集且每集时长不超过30分钟的魔性日剧——《我的家里空无一物》,算不上神速。尤其在看完初回的几分钟内,还一度产生弃剧念头。而当我无意识地为了饰演女主的夏帆追到最后,心底竟莫名窜出些许失落。这感觉好比一件从前并未珍惜的物品,待到真正与它分离,才生出不舍。
正式谈及剧情以前,我想厚脸皮地说点题外话——看剧是需要心情的。引申到购物、求职和恋爱方面同样成立。很多事的发生契机与当时的心境很有关联。你正在使用的包包、唇膏,穿着的衬衫、高跟鞋,梳着的发型,吃着的食物,挽着的爱人,从事的工作,未必是最好的选项,换个时间遇见,说不定你会毫不犹豫地将他们PASS。
就像五六年前的我,绝对接受不了温吞水式的治愈系作品;而到了2016,我不但不再排斥,甚至渐渐读懂了其中的温暖。难道是我从前的一味拒绝错了,又或者是现在的审美退步了?肯定都不是。经历的事多了,思考方式变了,对世界的需求自然不同。归根到底,世上不存在后悔,因为无论怎样做,都免不去心中疑虑。会不会那时选了A,人生就大不同呢?会不会现在选了B,将来还有更好的C种可能?没有营养的犹豫一旦滋生,是时候像女主麻衣学习“断舍离”!
好啦,回归正题,整个故事鬼畜得匪夷所思。女主麻衣曾是个日本版“邋遢大王”,小小的房间堆满杂物,漫画书摞得像山,书包被挤到床下,写不出字的笔舍不得丢。如此强大的基因构造,起源于麻衣有过之而不及的外婆和老妈。拜三个女人所赐,她们原本就十分有限的住宅空间被不断压缩,饭桌上居然连文具和调味品都能拿错。可高中时期的一场失恋,让麻衣彻底走向极端,处理掉与男友相关物品的同时,她开始疯狂地扔东西,越扔越多,几近病态。
说实话,在现实中真能把家收拾到空无一物,这种人不说是奇葩、变态,也绝对应该列入吉尼斯纪录,而麻衣那近乎神经质的无限大脑洞,总让我分分钟产生撞墙求安抚的冲动。发弹幕的孩纸们都在好奇,不知道她是如何找到现在的老公的,而她的老公又为何能忍耐得下来。事实上,她的老公不但没有嫌弃她,甚至无比支持且感激她对家居整洁度的突出贡献。所以咯,还是要相信,总有一个人能读懂你的心声,懂你、爱你、配合你。
新浪微博上很多人评论,该剧能治好购物症与失恋。我物欲不强,至今也没有男朋友,更谈不上失恋。所以,这方面我倒是没有多大感触。要说对我最大的帮助,莫过于促使我开始重新正视起那些积压在内心已久的思想包袱。对此,麻衣有句话极为触动我的神经——当你纠结一件东西是否扔与不扔,且正在拼命为不扔它找借口时,说明你已经根本不需要它。这时只要果断地扔就可以了,因为解决的不仅是生活用品的处置问题,也同时治愈了你的优柔寡断。
所谓“空无一物”并不是什么都不要,只是相对普通家庭,鲜少存有无用的东西。暂不论这样的生活方式到底科不科学,剧中总结的家居清理原则,我个人十分赞同的主要有几点 :
其一,一物两用,例如不用的旧餐盘可淘汰给宠物进食时使用;喝完的饮料瓶稍作改造后,可用于存放零碎小物件,或栽培绿色植物。
其二,保持距离,当无法确定是否需要某件物品时,将其搁置在看不见的地方,一段时间后如果还有想用它的冲动,就可以安心保留;反之则尽快处理掉。
其三,分门别类,按使用功能或外观色系,将物品在储藏柜依次排列,不仅利于管理,寻找时能减少翻箱倒柜的麻烦,更重要的是,也可以提醒自己控制过剩的购物欲。
我仔细想过一个问题,不爱收纳整理的人为什么能忍受凌乱不堪的环境?原因多半有两个,一个是懒癌入骨,习惯性懒得动手,习惯性懒得按条条框框办事;还有一个则是无端焦虑,害怕扔掉的东西将来会再次用到,担心一旦抛弃就完全割裂了从前相关的记忆。很惭愧,这两点我都有。可殊不知,很多时候不忍心舍弃的,通常并没有什么实质性用处。毫不夸张地说,麻衣决定不再保存与同学的毕业照时,我一下就想起了自己还搁置在某个抽屉的同学录。扪心自问,一年到头想起它的几率是多少?12个月里翻开它的时间有几秒?答案不言而喻,那它出现的价值是什么?不过是为了缓解对往昔的一丁点留恋。人生的十字路口,会一直陪伴你的人永远都在,会远去的人想留也不是一段回忆就能留。
尽管是很短的剧,但期间居然出现了两次重要转折。第一个转折就是日本地震。犹记得,震后不得不搬离的麻衣一家,面对坍塌的老屋,以及能够带走的少得可怜的行李,麻衣的老妈终于情不自禁地发出感慨——原来用得到的东西只有这么多而已。我该说,是人的欲望实在太大,还是素日里滞留的垃圾太多了呢?人类这种生物终究是贪心的,得到了一件东西,又奢望更好的下一件。而那些没用的垃圾,不仅占据了本该合理利用的空间,也阻碍了我们前行时的视线。蓦然,抬头扫了眼自己的房间,我突然感到轻微的压迫感。不翻天地覆地清扫,天知道这天天居住的环境里暗藏多少“意想不到”?
刚刚说到自然灾害,第二个转折就显得格外沉重。前五集里,麻衣那个一肚子洋墨水的呱噪外婆,居然在最终回毫无征兆地“领了便当”。生离死别,总是无法抹去天人永隔的伤痛。稀松平常的画面还在眼前浮现,麻衣一家却不得不迎来对遗物的处理。
当生命走向最后的关头,你希望给你爱的人留下什么宝物?反之,当你爱的人要从此消失在你的世界,你在送别时会为其捎去什么物件?老话常说,“人啊,生不带来死不带去,较个什么劲!”既然走到最后,人还是要两手空空地告别,生前的几十年拼命地追逐,到底有没有意义呢?大概是有的吧,换句话说,我们享受的并非物质本身,而是索取它的过程吧。
物欲也好,人际也罢,都是相通的。清心寡欲的境界虽然很难达到,至少适当删除繁琐的关系网确是力所能及的。有些人与你只是萍水相逢,保持恰当的礼貌就好;有些人与你志不同道不合,给予应有的尊重即可;有些人看不起你,没必要黯然神伤,绕到远行,就用实力击败他的狂妄。而对于那些真正关心理解爱护你的人,要用百分百的真心去回馈。简单说,和谁在一起舒服,就和谁在一起;谁让你不舒服,那就勇敢地SAY BYE!
出生时,我们像一张白纸,带着太多疑问降临人间,感受爱,感受痛,感受阳光和雨露;离开时,我们像一幅涂鸦,载着丰富经历即将远行,感受过爱,感受过痛,也感受过阳光和雨露。如果有一天,我不在了,我只愿我爱的人不要悲伤,我会将每一段回忆与感动散入天空,让他们看见云朵就像看见了我;如果有一天,我爱的人不在了,我希望我们之间没有任何遗憾,我会将眼泪与不舍深深隐藏,让苍穹之巅没有阴霾的遮蔽!
空,即是满;满即是空。当断则断,当舍则舍,当离则离。切断繁琐的人际,丢掉不舍与执著,远离物质诱惑,你会发现过去、未来都不重要,珍惜当下的每一秒已然足矣。