刘闯学会发面和面蒸馒头，就在镇上一家“祥和记”面馆当厨子，厨子已有两人，可做红案的师傅告知老板他家里有事再做一个月就不做了，刘闯就跟着这个师傅学习做红案，一个月下来，刘闯基本学会了，老板才放师傅走人。
在“祥和记”当了一年厨子，看准机会，刘闯求老板让他老婆白静来“祥和记”上班，端菜擦桌子打扫卫生。刘闯当厨子，一个月有三千五百元收入，白静端菜擦桌子和打扫卫生，一个月不到二千元，夫妻俩晚上住家，白天吃店里，挣的钱大部分都用在刘波身上。
镇上有家醋厂，老板叫李文革。刘闯和李文革还是中学同学。班上五十六人，就数刘文革就最和气。同学打架，出亏的那人可以把气撒在李文革身上，不是踹几脚就是给胸口一拳，刘闯为一个女同学和人打架，个矮打不过那人，回来找李文革出气，不仅踹李文革两脚，还把刘文革的书包垫在屁股下。李根生受如此大气，可依然不敢还手，加上个子高大，就被人叫成“傻大个”。
没想到，二十多年前的“傻大个”，成了镇上“方圆酿造有限公司”的老板。虽是一家乡镇醋厂，除了生产“一口酸”，还生产“老醋”。“一口酸”一元二角一瓶，“老醋陈”一瓶卖到五元一瓶。当年的受气包，经过二十多年的变化，俨然一幅成功人士的形象。
这天李文革和几个朋友来“祥和记”吃饭，听说端盘子的是刘闯的老婆，便把刘闯从厨房叫了出来和他们一起喝酒，说些这么多年的变化，打听下同学的事情。刘文革的朋友问白静一个月在这里挣多少钱？白静说不到二千元，那朋友马上说不如到李老板厂里装醋，挣的不比这儿少，刘文革也跟着说，到我那儿干，肯定比这儿多。
天上掉馅饼，砸在刘闯二口子头上，刘闯白静是满心欢喜。李文革用筷子指着刘闯对朋友说：“不为别的，就为小时候他欺负过我。”
大家都笑。一个星期后，白静离开“祥和记”，进了“方圆酿造有限公司”装醋。半年后，白静不装醋了，到醋厂推销部，跟李文革到南方各省卖醋。卖醋有提成，白静的收入比刘闯当厨子的收入两倍都不止，刘闯以为是傻大个对他这个同学的关照，见了李文革，还亲热的拉着李文革说：“对我好，我都记在心里。”
整个镇上都在传，李文革和白静好上了，知道内情的人还说这是李文革对刘闯早年的报复，是真正的君子报仇十年不晚。镇上的人都知道，就一个人不知道，他就是刘闯。“方圆酿造有限公司”有个司机叫郝自民。他和刘闯有些拐弯关系，是刘闯大姨父妹妹的小孩，在部队就是司机，复原后开过几年出租车，闲这差事起早贪黑的，竞争还激烈，就找个关系进了“方圆酿造有限公司”，装门跑长途送醋。
