我和他第一次见面是在一棵樱花树下，是一棵有着几百年历史的树，树下在站着一个身穿白衬衫的瘦弱少年，看着就很单薄，站在树下不知道在想着什么，吹着粉红色樱花瓣的微风也在时不时拨弄着他的头发，他的头发挺长的，大概要到鼻尖了吧，微微卷曲着朝两边分开，头发是浓郁的黑色，却衬得肤色有些病气的苍白，周身都是那蒙蒙低沉的感觉。然后他看向我，他说，他叫小白。
我的父亲是个老大哥式的老好人，他喜欢和他的老同学们或者兄弟们一起围坐个大圆桌，啧着小杯子里的白酒，时不时附和着嘿嘿笑两声，神情满是餍足。小白就是在这样一次的饭桌上，记不太清楚是哪位叔叔伯伯的侄子被拜托给父亲照顾。不知道是照顾多久，反正以后的日子里我都能看见他。
小白很安静，平时几乎不会张口说话，他住在一个像病房又像阁楼的地方，他像是有些轻微的抑郁症，我也不记得我的做什么的了，但我总会出现在他的身边，一会是医生，一会是朋友
他不太爱搭理人，有时就直接装作一副没听到的样子，但我的话他会听，甚至有时还会微笑一下，可能是因为我一直在照顾他吧。他自己待着的时候除了发呆，他还会画画，不止在纸上画，自己的手上，胳膊上也总是有图案的。我看不懂这些图案，有些让我看着起鸡皮疙瘩，可我依旧说不清楚那是什么。
小白最近好像不止是抑郁症了，他总说他在火车上，要去靠着火车的铁皮门，可他明明在一个有着白色刺眼光线的房间里，他靠着的，是床边的墙角。我还是时不时来看望他，他冲我笑的次数越来越多了，每当我说话，他都听的很认真。
小白最近有些变化，除了发呆还喜欢盯着我看，他开始时不时的叫姐姐，很亲切那种。他的瞳孔很漂亮，纯黑色，清澈又有些诡谲。我总是不知道他在想什么。有一次男朋友来医院找我，我去到楼道里面，他也也没说什么，嘱咐了几句揉了下我的头发就离开了。小白就趴在门窗上看我，也不说话，不过他又开始画那些我看不懂的画了。
他越来越缠人了，有时甚至要拉着我的手才会出门，要知道他是那种几乎不会和人有肢体接触的人。不过只要他愿意出门就好。他很不喜欢出门，几年下来虽然个子抽高了一些但肤色却越发苍白，所以我总想让他出门多晒晒太阳。
他又变了一些，他会攻击那些医院里的护士们，所以我往医院跑的更加频繁了，因为他不会攻击我，在我面前，他一直都很乖。
在又一次攻击与挣扎中发生了意外，有人失足从窗口掉下去了。为什么是有人呢？因为我不知道那个人是小白还是我自己，但从那以后，我也爱上了蹲在火车皮或者说是病房的角落里了。好像有人在叫我，先不写了吧。
“小白，来吃药了。”
“嗯，来了。”
