没多少人看的纪录片,却把我看哭了

这个过年被打乱了节奏,考虑到疫情严重,我们打算把小鱼仔放老家呆一段时间,等这里的疫情相对好转之后,再把他接回来。

本来以为最多也就半个月的时间,后来拖成了2个多月。

走的那天,当我们还在收拾行李的时候,小鱼仔主动把他心爱的车车装进妈咪包里,还喃喃道:这个车车也不要忘记,一辆又一辆地装进去。

我蹲下来和他解释,你和爷爷奶奶在老家,到时再来接你回去。

“不要,不要,我要回杭州,我要回家”他的意愿表达如此清晰。

他爷爷抱走了他,试图转移他的注意力,指着远方说,你看,那里有什么好东西?他转头去看,我们趁着他走开的空挡,偷偷溜走了。

这次离别,我们连再见都没有说,像个逃兵一样,我远远地透过车窗看去,小鱼仔还在东张西望,一脸迷惑不解的样子,也许是在找所谓的好东西,也许是在寻找悄然离开的父母。

这次离别,没有看到孩子的大哭伤心,原本以为心里会好受点,却还是觉得莫名悲伤。

父母也许怕我们担心,告诉我们孩子在老家玩得很开心,甚至连视频的时候,他看了几眼后就嚷嚷着要挂。

这两个月,这孩子成为了留守儿童,有时外婆家,有时爷爷家,在村子里做小霸王,看马路上尘土飞扬的车,和村里的孩子挖沙玩泥土。

似乎玩得乐不思蜀。

但是,当我们把他接回来的时候,他蹭蹭地一路小跑过来开门,第一句话是:爸爸妈妈,你们终于来接我啦!

我本来以为,他还小,还不懂离别,也并不觉得父母的陪伴有多重要。

可是他的第一句话,还是迫不及待地表达了自己的意愿:我想回家,我想和爸爸妈妈在一起。

短短2个月,他学会了一些方言脏话。他分不清什么是脏话好话,只是他这么说,周围人都会笑嘻嘻地让他重复。

留守儿童,多么无奈之举,对于我们来说是短暂的,可是对很多孩子来说,是一辈子烙印在童年的记忆。

无意间看了蒋能杰导演的留守儿童记录片,《村小的孩子》,豆瓣评分8.3分,这部片子很少人看,看了之后感觉像一块石头堵在心里。

留守儿童,指父母双方或者一方去城市打工,而自己留在农村生活的孩子。

2013年,留守儿童已经超过了6000万。

2009年到2015年,导演用了六年时间跟拍这些孩子,这些孩子大部分是留守儿童。生活一年又一年,没有多大的变化。

简陋的生活环境,缺乏的教育资源,没有父母的陪伴,平淡如水的日子。

相对于煽情的电视效果,这个纪录片冷静克制,叙述自然,有着粗粝直白的真实感。

想爸爸妈妈吗?导演这么问。

我本来以为的情形就像是里面一段湖南卫视的剪辑,随着悲伤的音乐响起,孩子抹着通红的眼睛潸然泪下,哽咽着“爸爸妈妈,我很想你们”

但现实是,这些孩子像是漠然地说着和自己无关的人。

不想,我爸爸对奶奶态度不好。

不想,家里有相片。

他们打电话也只是问我今天吃什么明天吃什么,都是些废话。

他们每月写一封信回来,都是愧疚,没有什么话。

我不喜欢爸爸,因为爸爸也不喜欢我,回来了也是不停地骂我。

只有一个孩子说,想,但是不知道他长什么样了。还有一个孩子比划着,不知道,我想想,大概是圆的。

有一次,孩子遇到村里迎面走来背着麻袋的人,以为是卖衣服的生意人,却不知道是自己的父母,相见不相识。

孩子的语文课本上,写着妈妈是家里的太阳,暖洋洋的,他们需要背诵完才能回家,没有任何感情色彩的背诵,和真实的生活形成了戏剧性的反差。

这些孩子从小缺少父母的疼爱,很长一段时间,都是把自己的爷爷奶奶当成了真正意义上的父母,而自己的父母除了利益上的索取,在感情上几乎是空白,有讨厌,有冷漠,有疏远。

和父母的感情疏离,教育上的资源也很匮乏,曾经的学校是一栋危楼,村里领导协调努力,终于盖成了一所小学。

去学校的路很远,山路也很泥泞,本来是有辆校车的,但是山路泥泞又太窄,校车不能开了,也就不了了之了,孩子们要5点起床,走2小时的山路。

班级有2个,老师只有1个,教了一个班,另一班就休息。老师的薪资补贴也很少,后来都不愿意来了。

这些孩子也没有特别爱学习,他们有些逃学,欠作业,也没有人去督促,老一辈的人又不会教,着急也没有办法。

2011年,问了孩子一些基本的问题:

我们的确共处同一个世界,但我们看到的却不是一个世界。北京有多大?也许就是比村子大一点点吧。

片头出现的火车上,都是外出广东打工的父母,他们说最大的愿望就是孩子能好好读书,考个好大学,不要像我一样,没有学历只能去打工。

但问这些孩子,你们长大想做什么?

这些孩子出奇一致地说,想打工,这样就有钱了。

读书的意义,没人知道,打工才是能看到的未来。

就像放羊孩子的黑色笑话一样,打工干什么?打工就有钱挣钱娶媳妇,娶媳妇干什么?生儿子,生儿子干什么?继续打工……

我们看的是笑话,他们过的是生活,循环不绝的生活。

除此以外,想不到其他选择,也没有其他选择。

公益广告说,心有多大,梦想就有多大,梦想有多大,世界就能有多大。

可这个残酷的真相就是,这些孩子张开胳膊拥抱的世界只有那么大,能做的梦也只是那么一点点而已。

而反过来看看我们的焦虑。

为孩子的偏瘦挑食而着急,为孩子四处挑选早教培训班,而在同一平行时空里,有无数同样年纪的孩子,只求温饱,没有一个像样的学校。

城里的孩子把收稻谷作为花钱的自然体验,以为割几把稻谷,就是体验了农耕的辛苦。

这却是农村的孩子辛劳不得不做的生活,低头弯着腰一整天劳作,一担一担挑回家,等回家时已经是精疲力竭。

一年又一年,生活还是会照旧。

更悲哀的是,对于留守儿童的困境,除了看见,我们似乎没法能改变什么。

1分20分有一段蒋恒两兄弟和父母的视频对话,没有烘托气氛的音乐,只有父母的嘱咐和子女的回应,让人忍不住落泪。

希望大家都能有机会抽出1个半小时时间去看一下这部《村小的孩子》,没有华丽的特效,没有精美的剪辑,却无比真实,也希望能尽自己全力不让悲剧重演。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,616评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,020评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,078评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,040评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,154评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,265评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,298评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,072评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,491评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,795评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,970评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,654评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,272评论 3 318
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,985评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,223评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,815评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,852评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 昨天下午在查资料的时候,无意间点到了MySQL的官网。发现MySQL发布了一个新版本。 Mysql这个数据库有没有...
    王知无阅读 186评论 0 0
  • 最近几天步步常常温情地表达:谢谢妈妈。早上我给他把鸡蛋壳拨好,或者往小米粥里加糖的时候,都会猝不及防收到她的感...
    四夕三土阅读 158评论 0 0
  • 纸上雪 晶莹 素裹冰洁 穿过遥远的大唐宋街 消融在几案上 指尖长河 正如 那遠处的你 独凭栏 漫天梨花落
    弯月疏窗阅读 101评论 0 0
  • 学员第一次筹备班会,大家干得很棒,团队的力量是无穷的。也感谢我们不断成长改变。 温馨提示: 我们的大咖牛人贺国庆教...
    曹永娟阅读 226评论 0 1
  • 今天陪孩子们再看《寻梦环游记》,依然泪奔,心绪波澜起伏,感谢电影的创作者用七年心血捧出如此佳作,让我在这个严冬时节...
    子约教育口口老师阅读 939评论 0 2