这是杨果第一次来琴行，她低垂着头，一言不发，不知在想些什么。

杨果随着张弛进入琴行右侧的一间练琴房，关上门时一声沉闷的“哒”声，把她的思绪带了回来。她的视线在这间仅有数间物品的琴房略过：一架二手的KAWAI钢琴靠墙摆着，占了房间近三分之一的宽度，墙面加装了一套吸音板，并贴了一层绣着雕花条纹的墙纸；一张长状琴凳歪放在琴架前，应该是上个学员练过琴后，没有调整好位置；另一张圆状小凳搁在钢琴左侧，用于观赏或教学之用。琴房空间不大，仅够二人相处，倘若再进一人，则无论如何也会显得局促了。

杨果在张弛的示意下坐在了一旁的小凳上，自己则在琴凳上坐着，然后调了调位置和坐姿——琴凳要与琴架保持一定距离，以双手自由伸展为佳；身体坐直，手臂放松，手指自然搭在琴键上，臀部只能接触琴凳三分之一到二分之一左右的宽度，以保持良好的弹琴姿势，使得手指平稳有力。

这一过程于张弛而言已成习惯，但他正襟危坐的样子不免让人忍俊不禁。若是平时，杨果必然会打趣一番，可她此时毫无兴致，只是静静的看着。

像是为了打破这一尴尬局面，张弛侧过头对她笑了笑：
“知道吗，你是我的第一个观众。”
杨果顿了顿，挤出一抹笑容，淡淡的回了一句：“是吗，那我可太幸运了。”

张弛没有接话，他打开琴谱，把手指移到琴键上，开始了他人生中的第一次演奏。

前奏一起，一阵悠扬，轻柔的琴声便像一弯清澈的湖水一般在琴房中缓缓荡漾开来，正是理查德·克莱德曼的钢琴曲《水边的阿狄丽娜》，杨果望着在黑白琴键上跳动的手指，又顺着手指看向视线在琴谱与琴键之间快速切换的张弛，一滴滴眼泪无声滑落。

张弛忘情地弹着，他抛下了一切烦恼，忘掉了遇到的种种经历，恍惚间，他好像又回到了半年多前，变成了在寝室楼前和杨果紧紧相拥的痴情少年，他看到那时的杨果顺着自己的手臂，俏皮地向他身躯左侧一靠，贴近他的怀中，捧着脸颊对自己羞涩说道：“我是襁褓中的婴儿，你要照顾好我。”
张弛望向她，她的眼中是漫天星河，他的怀中是整个宇宙。

张弛透过琴键看着过去的一幕幕，手指在琴键上来回翻滚越弹越快，终于在副歌升调时弹错了音，一个极为突兀的音符打破了曲中的和谐，有如一颗投入湖面的石子，泛起的阵阵涟漪终于将整个曲调带向了不可控的状态。

张弛慌了神，极力想要平复下来，可他左手弹完和弦，右手却找不到准确的音，降F错弹成了平F，一个手指按下了两个琴键，一切都显得极不协调，他丢掉了节奏，弹错了音符，他的手指无处安放，他的心情起伏跌宕——他停下手指，音符戛然而止。

张弛呆呆地望着琴谱，惨笑一声：
“对不起，一直在练前面的部分，后面还没学会，实在弹不下去了。”

“没有......”杨果捂着自己的脸放声痛哭，泪水顺着指间不断流淌，“你已经弹得很好了，是我这个观众不好......”

张弛侧过身来，伸出手习惯性地想要为她抹去眼泪，可他的手指停在了半空中。他收回手指，抽出纸巾递向了她。

回去的路上，张弛说，骑车回去吧，你骑前面，我在后面跟着。

张弛在单车上望着前方熟悉的背影，心想，以后再也见不到了吧。

前方红灯路口，张弛在杨果左侧停了下来，中间恰好隔着一个身位。

张弛望向红灯计数器，上面显示还剩25秒，他开口说道：
“果果”
杨果看向张弛。张弛目光坚定，语气平稳，继续说道：
“你已经承认分开和他有关，我也明白感情不能强求，既然心有他属，分开在所难免。”
杨果张了张嘴，最终没有说话。
19秒。
“你对我既无感情，也无不舍，只剩内心愧疚和良心不安。”
13秒。
张弛仿佛想到了什么，一时心头大恸，心情黯淡愤懑不已。
“我感到难过，是因为你骗了我，骗了我整个夏季。”
10秒。
“你让我活在了你精心编织的谎言里。”
8秒。
“往后的路，不会有你了。”
6秒。
张弛深吸一口气。
3秒。
张弛抬高单车右侧的脚踏板。
2秒。
张弛身体前倾，做出冲刺的动作。
0秒。
绿灯亮起。
张弛以一个不可思议的速度穿了过去，仿佛是绿灯从他头顶飘过似的。

杨果失了神，怔怔地待在原地，一抬头，路上已不见张弛的踪影。

张弛放弃了工作，休学一年，去了沿海某边防部队。
一个月后，张弦收到一封信，上面只有一行字：
“男儿志在家国，今已修身齐家，自当治国平天下。”
眼泪打湿了信封。
一年后的毕业典礼，没有看到张弛的身影。
又过了两年，X海战争爆发，再也没了张弛的消息。

一天夜里，杨果做了一个梦，梦见自己回到了大学时的寝室楼下，她调皮地侧过身子，仰躺在张弛怀里，捧着自己的脸颊说道：“我是襁褓中的婴儿，你要照顾好我。”张弛抿着嘴笑道，“好呀，照顾你一辈子。”
杨果看向他，黛青色的夜里，他的身后是满天星河，他的眼里是整个宇宙。