黛云烟
这封信,像一枚从时光深处漂来的落叶,轻轻落在你的窗前。或许,叶脉上还沾着七月课堂的雨痕,以及那些我始终未能说出口的惊涛骇浪。
若我是一滴问号之姿的水,原以为流向你的屋檐,便能寻得江河的答案。
七月课堂,你为雨夜滴水惊扰浅眠者关怀备至,那是我第一次察觉,一个人的心肠竟能如大地之母般,细致照看每一株微弱的芽苗。你坐在我们中间,像一棵稳重的树,枝叶间藏着对每个过客的凝视。我因而相信,靠近你,便是靠近一片丰盈的绿洲。
于是,我怀着献祭般的虔诚,渴望在十月与你同住一个屋檐。却未料想,我携带的不是清泉,而是一场连自己都无法命名的暴风雨。
那个房间,成了我无法渡过的江湖。身体像被无形的绳索捆绑,月经期间的疼痛蔓延成无止尽的暗夜,惊恐发作时,我如濒死的鱼,鳃张着,却吸不进一丝氧气。有几次深夜,我用尽力气想起身寻你,身体却像被巨石压住,动弹不得。白昼,我知道你或许在忙碌的彼岸,而我连呼救的勇气都已被碾碎。
这具形骸,仿佛成了废弃的庙宇,香火断绝,唯余风声鹤唳。我像一名亡命之徒,在大城市的钢铁丛林里逃窜,只有两位朋友的声音,是漆黑天幕上唯一肯为我停留的星子。而你我之间,明明仅隔数步,却仿佛隔着一整片荒漠的叹息。
最深的痛楚在于,我眼睁睁看着我们之间,升起一道无法跨越的裂帛。这并非我愿。我曾以为,共处的那段时光,已为我们系上了牢固的舟缆,如今却只剩迷失的浮木,在浪潮中漂荡。
写至此,仿佛把积年的乱麻都摊在了阳光下。我深知,理想的圆月不易求得,但或许我们可以学习,如何在残缺的瓦砾中,辨认彼此真实的身影。
如同我曾果断斩断一段破裂关系的绳索,此刻,我渴望在更成熟的爱里,做出不同的选择:不是决绝的告别,而是盼望在诚实的瓦砾上,重建联结的可能。
这封信,是我从内心深渊打捞起的,最真实的史迹。
它若沉重,请你海涵;它若破碎,请你理解那破碎里,藏着一颗试图自我修复的灵魂。