那是金秋十月，1994年10月21日（农历九月十七），离预产期还有整整9天。连续几天小雨绵绵的天气放晴了，太阳露出了笑脸。
早晨，肚子疼了一秒钟，我不以为意，以为是两个人席地而坐下军棋屈的。后来看到一点点的血，才有些紧张，难道要生了吗？可接下来肚子又不疼了，直到午饭前又疼了一秒钟。吃饭时、吃饭后又疼了几次。于是两人商量着下午去医院检查一下，也应该孕检了。
1：45，我坐老公文旭的自行车去上班，路上又疼了一次，但转瞬也就过去了。可是，到单位刚坐下拿起报纸看，肚子又疼了。这疼真像是一个调皮的孩子啊！我立刻去找在前面一栋楼上班的老公。
请单位的司机杨师傅把我送到了医院，没想到医生立刻就让住院，说是快要生了。刚办好住院手续，就让我进了待产室。
老公忙着打电话，让住在县城的老岳母赶紧过来。怕岳母着急，老公又把医生的话告诉了岳母——再快也得明天早晨才会生下来。 然后就匆忙回家去拿住院的东西了。
肚子疼得一阵紧似一阵，医生不停地让待产室其他的孕妇走动，却并不叫我走，只是一遍又一遍地追问：“你老公来了吗？”
老公刚到，医生立刻让我进了产房。看这情形，老公吓得慌忙又去打电话催老岳母赶紧来。
产房内有两张产床，一张产床上的孕妇，因为第一天羊水破了，没及时来医院，孩子窒息，已经没有了生命。产妇的哭声听得我很难过，可是也没有办法安慰她，一会儿之后她被推了出去了。
窗外的天渐渐变黑了，墙上黑色的钟，不紧不慢地走着走着。房中静静的，只有两个医生和我，家属一律不准进入。
我被漫无边际的孤独淹没了，真想老公在身旁呀，真想有老公坚实温暖的手扶自己一把，给自己力量，给自己勇气，给自己温暖呀。可是，没有！
只有孤独和疼痛伴随着我，一阵紧似一阵的撕裂心肺的疼！如果不是因为肚中的这个小生命，真恨不得立即死了算了，省得再忍受这无边无际的疼的凌辱！
一次又一次的努力，时钟经过一个多小时，终于走到18:05，一声嘹亮的啼哭宣告了小生命的来临，也立即解除了我的痛苦。那一刻，感觉太幸福、太激动、太轻松了。
“是个男孩。”医生说。
“男孩？”真怀疑自己的耳朵出了问题，因为之前虽然没有去做B超，没有进行正规的检查。但是那么多热心的人各种各样的土方法帮我算，都是女孩。只有一个人算是男孩。所以我们一直认为是一个女宝宝。
“从此后，我是母亲了，肩上的担子更沉，我一定要努力改变自己，做一个合格的母亲，保护好我们的宝贝，即使自己受苦受难受伤。”我默默想着。
一会儿之后，医生把一个小小的、红红的婴儿抱到了我的面前。大大的头，大大的拳头，闭着眼睛，“哇哇”忙着哭。惹得接生医生都开玩笑：“真能哭，到底是男子汉。”
我仔细审视着这个出生体重3200克的小生命，唉，没有他爸爸那双明亮传神的眼睛。大大的头（头围98厘米，医生产前看到头围98，以为是小孩大呢，谁知道竟然是个6斤4两的小大头），小长脸，鼻子像自己，头上几乎没有头发。总之，没有一点像老公的地方。
“文旭可亏大了。”想到这里，我不厚道地笑了。
过了好一会儿，门外传来了自己母亲惊喜的声音：“啊，已经生下来了？”
“妈，你们来了。是的，已经生下来了，要过半小时才能出来呢。”老公兴奋地答着。
“生得可真快呀。”母亲开心地说。
“确实是很快，令人惊喜，让我少受了好多的辛苦，实在是孝顺呢。我们爱你，小大头，我们会尽所有的力量抚育你成为有用的人。”听着母亲的话，我心里这样想着，一边怜爱地看着小石头。
小石头，是我们事先给孩子想好的小名字，取朴实坚硬、不娇惯之意。
是啊，人这一辈子还有什么比健康更重要？做人还有什么比淳朴更重要？
（1994.11.24补记）
