二零一七年十二月十七日 星期天 晴
先生喜欢读报，我每天都要从楼下的邮箱里取报纸。一拿起报纸，不由得就想起了老张，那个我小时候常常见面的邮递员老张。
那时候的老张，五十多岁，瘦高瘦高的，背有点儿驼，黑黑的脸，仿佛从来没有洗净过似的，一身墨绿色工作服倒是特别诱人。老张具体叫什么名字，谁也不知道，只记得无论大人小孩都叫他老张。
那时候，父亲是生产队长，队里的报纸要天天送到我家。我家是地坑院，要进去还要经过大门，二门，不知是嫌麻烦，还是觉得顺手，每次送报纸，老张都是站在我家西崖顶上大声喊:“拾报纸喽，拾报纸喽……”
我总是第一个跑到院里去拾，“来了，来了！”算是打过招呼。于是报纸就像一只或几只大大的白色蝴蝶，飘飘悠悠从天而降。待我乐呵呵地一张一张拣完报纸，才看见老张放心而去。
老张每天都要从十几里外的张茅街邮政局领了报纸，骑着一辆墨绿色的自行车，驮着两大包的报纸和信件往我们村里送。
那时候我们相邻有两个自然村，二十一个生产队，加上两个大队部，还有卫生所。二十几个送报点儿，老张都要一一送到，从来没有让人捎带过。
下雪了，路面滑，骑不成车，他就背着两个鼓鼓囊囊的大挎包来送报纸；下雨了，他便多穿了一件墨绿色雨衣，一双同样颜色的高筒雨靴，风雨无阻，从没间断过。
特别是寒冷的冬天，北风呼啸，雪花飘飘，冰凌成条，他吆喝“拾报纸喽……”的音调似乎都变了。每到这个时候，妈妈总会说:“看看多不容易，老张冻得都说不成话喽。”
有一次，家里刚蒸了红薯，热气腾腾的红薯都有些烫手。妈妈让我给老张送两个热红薯暖暖手，他死活不要。不过我可是趁他不注意放进了他的大挎包里。他走了，我在想:他可要快点儿发现，要么再晚了，红薯就要凉了。
老张勤勤恳恳，天天如此，年年如此，好像除了过年的一天外，其它时间风雨无阻，老张从没缺岗过。天长日久，我们就和老张成了熟人，他那响亮的“拾报纸喽……”的声音也每天都响彻在我家院子的上空。
当有信件的时候，老张都要特意大声交待几遍的。然后托老张的福，我便成了我们生产队里的义务送信员。也因此常常能得到信主人的几句夸奖，偶尔还有一个核桃，三颗红枣之类的打赏，心里也平添了几分甜蜜。
所以，每次拣了报纸，我都要从头至尾翻上一遍，生怕遗漏了信件。慢慢的我竟喜欢上了读报，从开始的浏览标题，到后来的逐字逐句细细诵读。我尤其喜欢的还是报纸的副刊，因为那上面的文章特有意思。
尽管当时对报纸上的文字意思并不是全懂，但多少总能知道一些。于是，我便比同龄的孩子们因此多知道了不少事，多明白了不少道理，也多积攒了不少新鲜词儿。
所以小学时候我的作文就写的得心应手，时不时受到老师的表扬。有时候，我的作文还会被作为范文在整个年级的每个班级里朗读，惹来同学们的嫉妒羡慕恨。这都要感谢报纸，更要感谢老张。
如今老张不知还健在否？他比我的父亲还要年长。但每每拿起报纸就会情不自禁想起他，想起他那熟悉的面孔，想起他那勤劳的身影。
（无戒365极限挑战训练营更文第四十八天）
