在我大一下时，我开始交一些笔友。

  每天手写或用手机备忘录给人写一些日常分享，有时也会根据对方给我分享的事情写一些安慰对方的随笔。

  还记得某段时间，我最常写的话题就是我和王叙之间的隔阂了。

  自从那次新生辩论评委之争后，我和他的冲突越来越多。

  我发现，他有一种我形容不上来的，胜负欲过强的掌控欲。以前我不争不抢，话少事也少，所以我们关系很好。但当学长学姐们离开之后，我解放了自己的本性。

  我也要强，我也有掌控欲，我迫切地希望我们能够夺回属于我们的冠军，我不再掩藏自己的锋芒，于是我和他在交谈之间总会出现各种各样的小纠纷。

  我那时很纠结，因为我觉得辩论队的人对我都很好，就像是罗屹学长曾跟我们说的“辩论队是你的家”，我总是不希望闹掰的。

  准备校辩论初赛时，我和另一个人杜峰中需要出一个四辩，于是我问他：“咱们谁上？”

  上场和不上场的准备方式是不同的。我这个人比较功利，如果上场，我会写很多的分析，如果不上，则会摆烂很多。

  杜峰回答我：“你上吧。”

  于是我上课下课都在准备。

  上场前一周，某晚，我在上选修课，他们让我提前去会议室商量比赛，王叙也在其中热情地催了两句。

  其实那几天我和王叙关系有点僵。

  本来还觉得，我们吵架了，要好几天不说话，这突如其来的消息让我不禁有点开心，立马就支棱起来了。

  我煎熬地等到下课，最后我几乎是跑过去的，路上还崴了脚。

  当我到的时候，他们已经聊得差不多了。

  我一去，到我常坐的那个单人椅上坐下，领队当着我宣布了上场名单。

  名单里没有我。

  我准备了好久。

  这样的结果和上次我们输比赛的场景很像，我不上场……就和上次不上场一样。我看着别人宣布我们的失败，什么都做不了。

  我突然难受地没有说话，既为了自己的准备付诸东流，也为了心中那抹沉重的恐慌。

  如果我们输了，而我又没上......我的心底隐隐叫嚣着贺之洲的名字。

  我和他最后的一点联系也会断了。

  领队说：“有什么问题吗？”

  没有人回答，算作定下了。

  然后王叙转过椅子，靠过来直直地盯着我，说：“江春来，我谨代表辩论队跟你说一件事。”

  他……叫了我的全名。

  我迷茫地看着他。

  他说：“我必须要提醒你，你得注意你跟我们是一体的，之前我们一起回寝室的那天，你把我们准备再次招人的事情跟下一届的说了。”

  我问：“他们跟我们是一个队啊，为什么不能说？”

  王叙继续说：“不一样，他们是新来的，至少目前，我们还不是一个整体。”

  我说：“好吧，我之前不知道。”

  然后我的表情不由自主地冷了下来。

  我感觉到大家都在看我，而我冷战的对象正在居高临下地批评我...代表辩论队批评我...

  这种念头在我的脑中疯狂蔓延，我感觉我有点撑不住了。

  王叙说：“还有我也想跟你说，你没有什么集体荣誉感......”

  我脑子发懵，后来说的我已经完全听不进去。

  我只感觉很难受，很想逃。

  被临时换下场的失望、被正在冷战的人占据道德高点指责、被喜欢的伙伴们集体讨厌，这对一向清高的我来说无异于噩梦。

  王叙最后说：“你听懂了吗？”

  我开不了口，只是低着头死死地抓着自己的挎包带子。

  我其实是一个很不会掩饰自己情绪的人，除了咬住自己的唇拖延时间，我不知道该怎么办。

  王叙说：“你说话呀。”

  我还是不说话。

  突然发生了这么多糟糕的事，我有点想哭。

  他很生气的样子，表情很难看。

  于是我艰涩又嘲讽地吐出几个字：“我、不想......和你......说。”

  王叙的表情瞬间从不耐烦变成了垮塌的白。

  我忍不住了，拿起包和手机，动作仓促地要离开。

  我想着，至少别在这里哭出来。

  走到门口时，我听见王叙在我背后落下一句“慢走不送”，刺激得我即刻掉下眼泪。

  我边走边掏出手机点了退群。

  那一天，是我人生中哭得最久的一次，没有之一。从出门到下楼，到湖边，到回寝室，到熄灯，到凌晨三四点......

  我刚下楼就去了湖边，王柠接到我的消息过来陪我，给我带了一包纸。

  我就那么鼻涕眼泪一起流，刚擦干净就去抱王柠，抱完又开始下一波。

  我想，如果不是因为他们原本是对我很好的人，我不会直到现在都还纠结计较。

  正是因为曾经有过很好的相处、美好的期待，才会让我在遇到这种事时毫无心理承受能力。

  要怎么办呢，我开始疯狂想一件事——

  我离开了，代表我无法陪着他们去见证决赛。

  代表...我想正当地见贺之洲最后一面也做不到。

  剧烈的复杂情绪使我恨上了他们，我恨他们在我离开退群后无动于衷，我恨他们连问我一句都没有。

  可是在恨的过程中，我也产生了巨大的困惑和迷茫。

  他们不是那些没有理智的、不讲道理的路人甲，他们有理智有判断力，一定是有什么原因。可能是我哪里考虑不周，可能是我确实像他们说的注意不到集体利益，只想着自己。

  但即便是有什么原因，为什么我什么都不知道呢？为什么没有一个人来找我、问我退出的理由。

  那一天，在我晚到的时候到底发生了什么呢？

  为什么我一去大家都那么奇怪。

  还有王叙说的那一句——“我谨代表辩论队告诉你”。

  这就像一个谜团折磨着我。

  最后，是远在另一个校区的罗屹学长来问我发生了什么。学长还是那么温柔，他会哄着我，可是，已经没用了。

  当伤疤出现的那一刻，就算有各种误会，总要有人为此买单。

  ......

  后来我还是低头了，我架不住自己那颗想要去见证决赛的心，我害怕自己后悔。

  我重新回到了辩论队。

  即便是貌合神离。

  我也要回去。

  还记得中途有一场比赛，我自己一个人偷偷去看。贺之洲却意外地出现，我吓得不行，我没有做好和他们见面的准备。

  但不论如何，我怎么忍得住不见贺之洲呢。

  我还是去了辩论队，没有开门，我在门口蹲着等了好久。

  后来我知道他们去吃烧烤了，说准备吃完就回去。

  我一路奔跑。

  冒着雨。

  我很感谢给了我这样一个天气，至少当我不自觉地流泪时，我不用狼狈去擦拭。

  贺之洲见到我时，和曾经一样，跟我打招呼。他说：“Hello，念念。”

  几个字符，治愈了当时我的一切悲伤。

  我们拍了合照，贺之洲站在我身后。我没话找话说了一句：“我真矮啊。”

  他说：“我也矮。”

  瞎说，明明比我高了快一个头。