记忆里的单车岁月，应该是很多很多年前了吧。掀开那些尘封的往事，一件件，一桩桩变得鲜活又亮丽起来。
第一次对单车对印象，是小时候有一次家里来了一个客人，他无意中看见我家墙脚停的一辆单车，竟用羡慕的口气说道“唉呀，你们家还有单车啊？”那种口气和眼神我好久都有印象。我记得那是一辆永久牌的28男式自行车，因为当时我和妈妈还在农村，爸爸在城里工作，那辆单车是爸爸每周六回家时的交通工具，因为不是很新，我们平时也没骑过，所以对它根本没怎么注意。而在当时生活条件普通都不好的那种农村家庭来说，家里有一辆单车，在当时当然算是一件奢侈品了。也就在那时，我才开始对单车有了印象。
后来爸爸把我们接进城里，我和弟弟也一天天长大。直到有一天，弟弟突然叫我和他一起去爸爸单位的篮球坪里去学骑单车，可当时我有点害怕。在弟弟的一再坚持下，我们来到篮球坪，想不到学单车的小伙伴们挺多的。不过我一直就那么在旁边看着，弟弟摔倒了我帮着扶起他和车，弟弟擦擦汗又继续起劲地去练车了，还叫我不要老在旁边看，自己骑在上面才好玩呢。可我一直不敢，因为当时那辆28的单车在我的眼里太高大了，我个小怕骑不上去。所以好长一段时间，我都是站在旁边看着弟弟骑车。在那些初秋的黄昏的日子里，一个少年在学骑自行车，旁边站着一个女孩在笑吟吟地看着，晚霞的余晖洒满大地，为周围的景色和一对可爱的姐弟镶上一圈金边，一切安静又祥和。那一幅美丽而又浪漫的画面一直深深地映在我的脑海里。
后来上中学了，学校离家远些，而同学们也不象原来那样出入成群结队了，不知道什么时候起，大家开始各走各的，原来好多同学都有了单车。这时，我才有了某种渴望，也想和同学们一样，神气地骑着单车上学。
记得有一个星期五的下午，我们没有课。我就求一个同学把她的单车借给我学车，那同学倒是很爽快。因为她的单车是24的，前面没有横栏的那种，我看着心里不畏惧，应该好学一点。
初学踩单车时，是出了洋相的。摔跤倒是其次，恼人的是无论怎么样子，都学不会蹬上车。后来，用了笨办法，同学们扶着单车，让我直接爬上座位，就摇摇晃晃地开始踩了，等到有些自我感觉良好的时候，才发现他们没有在后面跟着单车跑，更可恨的是，他们居然还不辞而别了。因为不懂得怎么样子从单车上下来，那个下午，就在学校的操场上兜了一圈又一圈，直到夜幕降临。实在没办法，我就骑上了回家的道路，现在想起来，那时候胆子真的大啊。就那么一直踩回了家，我都不记得后来是怎么下车的了。
在我的死乞白赖下，妈妈拗不过给我买了一辆女式的26的松鹤自行车，当时价格是250元，就因为这价格让班上同学取笑了好久，我就纳闷当时商场里怎么能定这么个价格出来呢。不过笑归笑，学会踩单车后，就真是其乐无穷了。
在那些青春的记忆里，我喜欢独自踩单车出去乱逛，天气好的时候，我喜欢踩在绿荫底下，人行道机动车少，没有那种左顾右盼的紧张感与车来车往的拥挤感。我喜欢踩单车，它能带领我亲近大自然，欣赏田野风光，让我心旷神怡。清风徐徐，流水潺潺，彩蝶飞舞，鸟语花香，远山青翠，屋舍俨然，清气贯于枝叶之间，香气漫于幽谷之际，这种生机盎然的景象在坐车或开摩托一闪而过时体会不到的。
我尤其喜欢边骑车边想心事，在那些青涩的岁月里，许多心事就是在欣赏风景和在风景中慢慢游走中独自享受的。哪怕是下雨的时候，我经常也象男孩子一样，在雨中穿梭，兴起的时候还会吹两声口哨，引来旁人的侧目我也不在乎了。
很长一段时间，我每天独自一人都骑很远的路，去到同样的一个地方。不为别的，只想在路上当是假装路过而碰到一个我想碰到的人，但是除了约好时间见面，我们却其实一次也没有碰到过。但是那时的我就是那么执着，虽然每天都碰不到但还是每天都会去。就那样独自一人骑着单车穿越我单薄的青春。明亮。欢快。一点点伤感。
我喜欢骑在单车上的感觉， 路边的风景渐渐向后退，只有回头遥望，却再也回不到从前。我还要注意前方，有都少风景就这样与我擦肩而过，我唯有叹息。有多少人从我身边走过？有多少人会回头？又有都人仍然向着前方迈进？对于他们来说，我也就成了路边的风景。
人就是这样，无意中就点缀了别人的生活。
单车，载着我的欢笑与忧愁，踏着我的希望与梦想，从不停留，从不倒退。
很多很多年了，单车对现在的人们来说也不是什么奢侈品了，我却再也没有碰过单车了。直到有一天，我看到时尚的极限单车的表演，记忆象涌来的潮水，一下就回到了那再也找不回的单车岁月。
我想，等我停下漂泊的脚步的时候，我依然会骑上一辆单车，去追寻我那没有做完的梦。
