她皮肤黝黑,头发披散着,穿着短袖与穿短裤,一条腿做支撑,歪着屁股站在落日的余晖下,脚下是一双红色的沾着泥土的拖鞋。
旁边是她那已会走路的女儿,她们之间并没有亲昵的交流,甚至,连交流都没有。
女儿蹲在路边发呆,目光呆滞,母亲在埋头玩弄手机,目光同样地呆滞,眼神里没有光彩。
我走过去之后,她一直呆呆着看我,眼光跟着我的脚步,仿佛想知道我是哪家的闺女或者媳妇。她的眼光让我感到不自在。
后来她可能站累了,于是随意蹲下,自然地露出小半截黝黑的后腰。我急忙移开我的目光,不忍触及。
她是谁呢?我儿时的一个玩伴,只比我大两岁而已。听她的亲人说,她十八岁就生了这个女儿,然后办了满月酒,也就相当于结婚仪式。
可是我并没有听过村里的大人们有谁认为这件事不妥。
因为,那样的小山区,虽在几年前就打通了隧道,铺好了平坦的马路,可是,女孩子在十七八岁嫁人生子,却是常有的事。
我有一个小学同学,嫁人那年她14岁,我们小学尚未毕业。仿佛前一天我们还在同一间屋子里齐声朗读着课文,第二天她就嫁作人妇,而我还是那个背着书包,脸蛋红扑扑的小女孩儿。
听说是她家里子女多,家境窘迫,养不起了,而她是老大,所以家里人只得把她嫁出去。她家四个孩子,三个都和我们同班,还有一个十分年幼的弟弟。那三位中总有人会请假,在家帮助大人干活或者照顾弟弟。
现在那个14岁被嫁作人妇的女孩儿,已经是两个孩子的妈了,大的也有五六岁了吧。
那时我尚年幼,并不觉得这有什么不妥。现在想来,真是对那样的家庭感到心酸,为那个女孩感到可悲。
刚才和另一位小学同学聊天,也是一位女孩儿,我清楚地得知,她17岁那年就结婚了,现在也是一个孩子的妈了。
“当时太年轻不懂事,一时冲动,后来懂事了就后悔了。”她说。
“过早地结婚真的挺辛苦的。当时是你自己想嫁了还是有什么其他的原因呢?”
“没有其他的原因。现在看到你们,你们的生活才过得好呢。我要是从前没有结婚的话,我一定想等到我25岁以后。 ”她叹息着。
“可是已经结了,也没有办法了。”她再次叹息道。
我也看过一些新闻报道,再结合我身边的这些事例,不难发现,在很多山区,很多女孩儿,或被迫或不自知或自愿地,早早地嫁人人妇,早早地成为母亲。
我的另一位同学今天告诉我,她明年就要结婚了,我问她年纪,明年21了。
“有点早了。”我说。
“在我们这儿,算是最晚的了。有的十九岁就两个小孩的妈妈了。”她说。
我不由得扼腕叹息。
十四岁的时候,我们在作文格子里写下工整的字体,学着因式分解,周末去书店读书,是个奋斗的小少年,梦想着踏过重点高中的门槛。
十七岁的时候,我们穿着格子衬衫,步入高三,和那些可爱又聪慧的男孩子们在走廊上谈笑风生,周末回家看看有趣的电影或者新闻,为着高考而奋斗。
十九岁的时候,我们正准备去上大学,准备去外面的世界看看,或者我们已经步入大学,过着丰富多彩的大学生活,我们的未来充满着无限的可能和期待。
而她们呢,面对的是柴米油盐的烦琐,是张家长李家短的闲言碎语,是过早的性生活与妊娠对身体的折磨,是不懂如何管教孩子的无奈,甚至,她们的只比她们长两三岁的丈夫并不懂如何爱护她们。
如果我不是一直在学校读书,我可能也已为人妇为人母。你应该相信了吧。
在那些农村,如果女孩子如果没有出门闯荡或者没有上学,就会无端地冒出好多“媒人”踏进家门,和你家的大人们讲悄悄话,为邻村的年轻小伙说媒,或者你家的大人们也寻思着该给你找个婆家了。
这就是为什么,在那些山区里,21岁未嫁也许就是人们眼中或者口中的“老姑娘”了。
可是,那些小姑娘,嫁人之后,真的幸福吗?
答案往往是否定的。她们过着一眼就能望到头的生活,她们时常抱怨丈夫脾气暴躁或者小孩不听话,或者哪件廉价的衣服容易起毛球……有的,丈夫出门打工,而自己守着两层或者三层的砖瓦房在家孝顺公婆和养孩子。有的,把刚足岁的孩子留在老家,和丈夫一起出门打工。
更可悲的是,这些早早嫁人的农村姑娘中,有些人并不自知,不知道自己的生活其实多么可悲,不知道另一种人生会更有趣更有意义。她们好像天生就以为,农村姑娘的生活就是这个样子,于是就很自然地用柴米油盐结婚生子打发了大把美好的青春时光。
本该是努力奋斗,不断提升自己,感受外界的新奇与美好的年纪,她们就这样被困住,被那些大山挡住了眺望远方的视线,被山区里封闭的思想,贫乏的物质条件所困住。
本该是在教室里潜心学习,或者干着一份不错的职业,或者谈着一场美好的恋爱的时候,或者去很多城市游玩的时候,她们却在地里干农活,或者解开衣服给孩子喂奶,或者任劳任怨地为丈夫洗衣煮饭。
过早的承担婚姻的义务,过早的感受组建家庭的负累,是对一个女孩子的一生的摧残。
我们真的还很年轻,我们的生活还有无限可能,我们还没有完全弄懂爱情,还没有能力去过好自己的婚姻生活,还没有足够的准备去成为一个母亲,所以,何必早早地寻求“安稳”。
大人们和媒人们眼中的“如意郎”恐怕后来也只是一只“狼”吧。
我们的一生还那么长,应该努力地去为它涂上更鲜艳的颜色。外面的世界那么大,我们应该去看看。