季老的一生是丰富的、坎坷的、幸运的。经历过清朝帝国，经历过辛亥革命，经历过“洪宪称帝”，经历过军阀混战，经历过国民党统治，经历过日寇入侵，经历过抗日战争，经历过“二战”，经历过解放战争，经历过中华人民共和国的建立，经历过“文革”，经历过改革开放…真可谓是尝够了酸甜苦辣，经历够了喜怒哀乐；走过阳关大道，也走过独木小桥；遇到过光风霁月，也经历过阴霾蔽天；经历过峰回路转，也巧逢过柳暗花明；金榜上也曾题过名，春风也曾得过意；坠入过阿鼻地狱，也上过无上天堂……读这样一位世纪老人历尽千帆后的人生库藏，真是一大幸运！
模糊地记得上学时的一篇课文摘录的是季羡林先生的《永久的悔》，深感于季老母亲的伟大，为了孩子奉献一切，却没能在弥留之际见到孩子最后一面，“子欲养而亲不待”也成了季老永久的悔恨。而在这本书里，我看到了更加丰满、更加立体的季老。季老是博学的，对古典诗词如数家珍，文中各种巧妙的引用俯拾皆是，“纷红骇绿、木直扶疏”这样的成语更是信手拈来，一字一句无不体现非凡的涵养和气节；季老是知感恩的，对深夜友人送来妙药的事情感激不已，至今铭记他的六位恩师；季老是明智的，不吝笔墨地年轻人，看待自己要有全面观点、历史观点、辩证观点，盲目自大、妄自菲薄绝不是可取的，也看到了科技发展的背后潜藏着环境污染、生态破坏、新疾病增生的可怖问题；季老是心思细腻又多愁善感的，心爱的猫猫咪咪遭遇不幸重返家中后随意撒尿拉屎，很难想象一个老年人匍匐在床下桌下清扫猫屎的场景，更难想象一个耄耋之年的老人拿着手电筒寻找咪咪相对而泣的场景。季老是念旧的，一个德国制造的装刀片的小盒子，陪伴了他六七十年。季老是真诚不伪的，如实地表达人生的每一个阶段，虚心承认自己感悟人生的库藏不多，甚至告诫读者如果发现重复内容多，就不必掏腰包去买书，多么可爱和善的“小老头儿”呀！季老的拳拳爱国之心同样值得称赞，他始终坚信大陆台湾“血浓于水”，期盼祖国早日统一，同时也一直对祖国的未来抱有光明的希望。
季老像一位朋友，毫不保留地像我们展示他的喜怒哀乐，他的多愁善感；像一位恩师，不吝赐教地同我们探讨人生的意义和价值，同我们交流如何处理与人与自然、人与人的微妙关系。也向我们坦言:人生的不圆满是常态。上至帝王将相，下至凡夫俗子、贩夫走卒，没有一个人拥有圆满的人生。
走过了平湖烟雨，走过了山海巨变，过往的荣辱得失、喜怒哀乐都已成为过眼云烟，像牛乳色的雾气罩上了一层灰色的淡影。
“纵浪大化中，不喜亦不惧”。
万事如流水，往日不可追。
明月有圆缺，完满古难求。
快乐守当下，尽心即完美。
人生的每个阶段都有不同的经历，亦有不同的欢喜，不为失去而怀有大的忧伤，也不为拥有而常怀大的欢喜，始终保持“小”的忧伤和“小”的欢乐。
日子一天一天往前走，我们所经历的“现在”总有一天会成为或封存或忘记的“过去”，时间以我们无法想象的速度将过往的一切覆盖，一点点地重构我们的“当时”，难以触摸更难以抉择，不如好好地把握每一场当下，珍惜每一次不寻常的“现在”，温柔、安稳地度过余生。
