我们欣赏一部动漫,眼睛里看到的是画面,脑子里回味的却是故事。精致的画风可以吸引我们看下去,而精彩的故事却能吸引我们追下去。
就像现在的《喜羊羊》,哪怕它的画面精美到新海诚的那种程度(新海诚的作品号称精致到每一帧都可以拿来当桌面),相信有很多人依然对它不屑一顾,因为它的故事实在太简单了、太苍白了。
毕竟,画面只是一部动漫的表象,故事才是内核,而小孩子才关注表象,大人只关注内核。
所以,一部动漫作品之所以好,和它背后的精彩故事是分不开的。纵观现在能火遍全网的动漫作品无一不是如此,它们所展现出的故事内核全都精彩万分,我们为《火影》中鸣人与佐助的胜利而高兴,为《海贼》中草帽一行人的趣事而欢笑,为《死神》中黑崎一护的奋战而喝彩。
不过,精彩是有时效的。随着时间的流逝,经历的增长,我们对故事越来越挑剔,我们开始渴望更精彩的内容,更离奇的发展,更新颖的剧情。像前面提到的那三部IP级的动漫,很多人都曾经非常痴迷,每次都会守在电脑前等更新,而现在慢慢就有人开始抱怨剧情越往后发展就越无聊。
为什么,我们会对当初曾经疯狂痴迷过的东西感到无聊了呢?
这一点,心理学里有一个概念可以给我们答案。这个概念叫做刺激适应,大意就是任何外部的刺激,我们都将会慢慢适应,从一开始的惊心动魄到后面的平淡如水。
相信我们每个人都会有这样的体验,一开始接触一个全新的故事的时候,我们会感到新奇、有趣,但重复几次以后就会因为过于熟悉而感到无聊,而为了摆脱这种无聊感,我们会不断去追寻更加精彩、更加离奇、更加刺激的故事。
像2015年丹麦的动画短片《娼妓与野兽》讲述的就是这样的情况。这部短片全长只有七分钟,却在这短短几分钟之内就展示出了儿童与成人之间的差别,简单的故事只能满足儿童,但成人喜欢的故事要刺激的多。
我们对故事的口味慢慢都会从简单变成复杂,那么,一个故事要复杂到什么样的程度才精彩呢?
笔者认为,一个精彩的故事最起码要符合这么几个特点:1.多重的冲突;2.强烈的戏剧性;3.逻辑上能自洽;4.丰富的多样性;5.多维度解读
1.多重的冲突
什么是冲突?冲突就是理想与现实之间的障碍。就像我们想做一件事,但完成这件事要面临诸多困难,那么这些困难便是冲突元素。
冲突是故事的基本构成,无冲突不成故事。哪怕是最简单的故事也包含着基本的冲突元素,像《喜羊羊》里的主要冲突就是狼想吃羊但怎么也吃不到,《汤姆和杰瑞》里的主要冲突是猫想捉老鼠但怎么也捉不到。这些故事中的冲突比较单一,所以剧情非常简单粗暴,看多了会感觉千篇一律。
但如果一个故事中包含了多重的冲突,那么故事的精彩程度便会直线上升。
比如说《海贼王》便是如此,里面的主要冲突是路飞想要成为海贼王,但里面隐含着多重的小冲突,像路飞一开始什么都没有,没有人手,没有交通工具,甚至连怎么找到ONEPIECE都不知道。
整个故事便围绕着核心冲突一点点展开,讲述路飞克服这些冲突的过程,从一开始怎样召集他的同伴,到怎样拥有他的船只,再到怎样在海军的围捕下一次次逃脱。而后又不断引出新的冲突,比如历史真相究竟是什么?世界政府为何要隐瞒历史的真相?天龙人为何能成为世界上第一种族?这些冲突不断交织、重叠在一起,让人产生巨大的好奇心,吸引人们继续看下去。
再比如说《火影》也是一样,鸣人一开始就想当上火影,但他一开始不仅实力差,身边也没朋友,村里的人还处处排挤他,这样的人可以说是距离火影最远的人,但在故事中他也一点点超越这些冲突,提升了自己的实力,结下了生死之交,赢得了村里人的尊重。而当这些冲突被解决掉以后,故事又引出了新的冲突,像晓组织的出现,尾兽们被夺走,一直到最后的终极之战。整个故事中的冲突不断,总会有新的冲突出现,也正是这些源源不断的冲突让我们体会到故事的精彩之处。
所以,一个精彩的故事必须拥有多重的冲突。
2.强烈的戏剧性
故事中单有冲突依然是不够的,还必须拥有强烈的戏剧性。
戏剧性是什么呢?比如,你不小心踩到别人的脚,说了声对不起,那人说没关系,这是正常情况。而如果你踩到别人的脚,别人立刻回了你一巴掌,这便是戏剧性。
用简单一点的话来表述,就是意外。戏剧性是将普通的冲突进行激化与升级,把冲突放大至超过人们的想象,以此呈现出让人感到意外的情况。
有一部短片很好地展示了什么叫戏剧性。这部短片是澳洲拍摄的一个反逃学的宣传片,内容前半程都是小清新,后半段画风突变,简直吓尿小伙伴,让人不禁吐槽:“不过逃个学而已,至于吗?”。不过也正是这种神展开,让人感觉戏剧性爆棚,整部短片一下变得很有意思。
同样的,在那些非常棒的动漫作品中,也处处都充满了强烈的戏剧性。
比如在《银魂》最新的584话中有这样一段情节,里面有一个角色叫做神威,从小被父亲抛弃,他为了向他父亲复仇日夜锻炼自己,想击败父亲,从父亲那里夺走“最强”的称号(他的父亲是被冠以“最强”称号的人)。而主角坂田银时为了阻止他们父子之间的对决,便想了一个办法,就是用自己的头狠撞神威的父亲星海坊主(此时星海坊主已身受重伤)。
坂田银时想用这种方式说明,是他击败了星海坊主,他现在是拥有“最强”称号的人了,以此来转移神威的执念与仇恨。结果,让人出乎意料的是,星海坊主本人一点事都没有,坂田银时自己反而被撞晕了-_-!
在这一个短短两页的情节之中,便展现了两次戏剧性的发展,一次是坂田银时的头槌攻击,另一次是他被自己撞晕,这两次发展全都大大出乎大家的意料,而正因为出乎意料才能让人感到有意思。
再比如说《火影忍者》的最终抗战之中,这种戏剧性的发展更是比比皆是,就像鸣人与佐助对抗最终BOSS辉夜姬时,本来是非常惨烈的一场对战,直到鸣人用出了这个术。
当辉夜姬被一群精壮的汉子围绕时,这画面实在是太有戏剧性,让人忍俊不禁。而更有戏剧性的是,这种小伎俩居然还起了效果,对辉夜姬造成了伤害。
这些戏剧性的发展是对故事本身的润色与加强, 戏剧性的发展越多,故事就越精彩。
3.逻辑上能自洽的故事
戏剧化的发展也不能全程脑洞大开,让剧情随意发展。如果过分追求戏剧性而忽视了逻辑性的话,会导致故事编到最后没办法自圆其说,那么这种作品就会被人不断吐槽。
有个经典例子就是伊藤润二,他是日本非常有名的恐怖漫画家,他的作品就充斥了各种绝望色彩和恐怖氛围。只不过,有些作品过度追求恐怖效果而无法自圆其说,结果导致读者云里雾里,不明白作者在说些什么。
就像他的作品《鱼》,这部作品主要讲的是在某个地方出现了恐怖病毒,并且病毒逐渐扩散引发了严重后果。为了避免被病毒感染,主角和他朋友都忙着逃命,在逃亡路上,主角发现一家马戏团。在大家都忙着逃命的情况下,出现一家正在营业的马戏团已经很奇怪了,但更奇怪的是忙着逃命的男主角居然有兴致进去看马戏?
这家马戏团出现的十分突兀,这个情节虽然营造出了足够诡异的氛围,但与之前的剧情很难衔接起来,让读者感到莫名其妙,根本说不通。
戏剧性的发展是让读者感到意料之外,但还必须要加上一个约束条件叫做情理之中。前后的剧情发展必须要在逻辑上能够自洽,换句话说就是能够自圆其说。
而好的作品不仅能在主线剧情上做到自圆其说,甚至在细节上都会进行反复推敲和打磨,务求没有任何逻辑漏洞。
比如说前段时间很火的《疯狂动物城》就是如此,创作团队为了打造出一个真实的动物世界,花了整整两年去拜访动物专家,最后呈现出的作品在细节上简直完美到令人发指。像那群在车辆管理所里工作的树懒,不知道大家有没有注意到,那些树懒们用的都是触屏电脑,为什么是触屏电脑呢?因为树懒的速度实在是太慢了,慢到根本无法双击鼠标,他们只能用触屏电脑进行办公。
还有里面的黑帮教父,创作团队使用鼩鼱作为教父的形象也不仅仅是因为它和北极熊的体格能形成反差萌,更重要的是,鼩鼱是这个世界上最凶残的动物,它们每天必须吃掉重达自己体重三倍的食物才能活过一天。
创作团队们为了追求细节上的完美真是下足了功夫。
再比如几年前的电影《阿凡达》,那部电影中呈现出的潘多拉星球虽然很奇幻,但奇幻之中也给人带来一种非常真实的感觉,仿佛那个星球是实际存在的。其实那种真实感是由众多细节构筑而成的,而且这些细节全都是一环扣一环,在逻辑上严丝合缝,最终才能形成这种浑然天成的效果。
像潘多拉星球上的山为什么会飞起来呢?电影中的解释是有一种矿物元素能吸收电磁波呈现出反重力的效果,而人类就是为了这种矿物元素才不远万里来到这个世界。
那为什么这些山飞的不是很平稳,有高有低呢?因为潘多拉星球上的电磁波处于一种非常不稳定的状态下,这才导致山飞的不稳定。
那为什么潘多拉星球上的电磁波不稳定呢?因为潘多拉星球与其他的行星距离太近,几个星球之间的电磁波出现重叠,在影片中直接能用肉眼看到其余几个靠得非常近的行星。
还比如近期很火的《进击的巨人》,这部作品的作者在叙述故事的过程中也是花了大力气去保证细节上的完美。整部作品的风格贴近写实,里面描述的内容甚至符合真实的物理定律。
像第20话中有这样一个细节,韩吉分队长在向艾伦描述实验的时候谈到巨人的身体非常轻。
这一点就非常符合力学原理,因为力学原理决定了任何生物自重的增加比承重能力的增加要快得多,用简单的话来说就是一个巨人的身高超过一定高度就会被自重所压垮。要避免被压垮,有两种方法,一种是像霸王龙一样,把大部分肌肉放在腿部,让双腿变得粗大厚实以此来撑住自身的体重。
另一种就是像漫画中描述的那样,身材虽然是按照常人身材进行等比例放大,但放弃了一定的身体强度,整体体重变轻。
还有像士兵们与巨人作战时用的立体机动装置,那个装置虽小但在细节上却做得非常完善,虽然有一定的杜撰成分,但绝大部分都有充足的理论依据,甚至有大神根据漫画提供的资料,完整还原了真实的立体机动装置(当然,使用的时候危险性很大)
另外,在这部动漫中有很多人吐槽三爷的八块腹肌,明明这么可爱的一个妹子,身材却这么凶残。
但其实这个也是有缘由的,因为在使用立体机动装置的时候,人的腰部是主要受力点,这种动作对腰腹的力量要求非常高,像第15话中所描述的新兵平衡训练就模拟了立体机动时的状态,锻炼了新人们的腰腹力量,腰腹力量越强成绩就越好。而三爷是新兵中最强的,也无怪乎她的腹肌那么发达。
那些创作者们哪里是在说一个故事?他们是在创造一个拥有动态细节的世界!
逻辑上能自洽是讲故事的一个境界,但这个境界之上还有更高级的他冾和续洽,不过这两重境界在动漫作品中很罕见,一般的动漫作品能做到自洽就已经很不容易了。下次另写一篇文章专门描述一下故事中自洽、他冾和续洽的三重境界。
4.拥有丰富的多样性
故事中有了多重的冲突、有了戏剧性的发展甚至在逻辑上都能够自洽了,那一个精彩的故事还缺什么呢?多样性。
多样性的反面是单一,单一就意味着单调,而一个故事最怕的就是单调。但是,好的故事却能从单调中玩出花样,能从简单里创造出复杂,能在单一的概念下衍生出异常丰富的多样性。像经典的西游记,西行之路困难重重,作者把困难这一个概念给硬生生地衍生出了九九八十一难。还有水浒传,水浒前七十回都是逼上梁山,却描述了整整一百零八人的不同经历。试想一下,如果西游记只有九难,水浒只有十八将,那还有什么看的?
动漫作品也是一样的,优秀的动漫作品能从单一的概念中孕育出多样性,比如《火影忍者》便从忍术这个单一的概念衍生出了各种千奇百怪的招数,不仅有风遁、火遁、雷遁等传统的忍术招数,还有各种磁遁、爆遁、尘遁、木遁,或者是带血继限界的稀有招式。作者向我们展示了一个全新的忍者世界。
再比如《死神》中用的力量是斩魄刀,而在黑崎一护闯入尸魂界拯救朽木露琪亚的时候,护庭十三队的队长们也展现出了各种让人耳目一新的斩魄刀能力,有人可以将斩魄刀变成微小的细刃将敌人撕碎,有人可以将斩魄刀凝聚成巨大的身躯将敌人踩扁,还有人可以将斩魄刀变成像狙击枪一样狙击远处的敌人,甚至还有人能通过斩魄刀制造幻觉迷惑他人。
还比如《海贼王》中的各种恶魔果实,吃下果实的人可以拥有各种力量,可以将自己变成各种动物,拥有各种超越常人的能力,甚至还可以将自己的身躯化为雷电、火焰、冰霜、光线等自然界中的现象。
这些丰富多彩的能力、力量或是装备创造了各种有趣的情节,丰富的多样性是构筑一个精彩故事的要素之一。
5.多维度解读
多维度解读是什么意思?多维度解读就是一部作品拥有值得解读的多重含义。莎士比亚有句名言:“一千个人心中有一千个哈姆雷特”,而一部哈姆雷特能从一千个角度来进行解读,这才是一部作品的迷人之处。
而那些能够传世的经典全都拥有值得深挖的多重意义。像《红楼梦》就是这样,甚至有人专门开辟了一门红学来研究和解析红楼梦中所蕴含的意义。
有人从中看到了家庭分崩离析的悲剧,有人从中看到了一个王朝倾覆的教训,还有人从中看到了人与人之间的各种人情世故及世间百态。
动漫作品同样可以做到这一点,不过能做到这一点的动漫作品极其罕见,只有寥寥几部作品能达到这个层次。
像2004年出品的《fate》便是一部值得多维度解读的作品,整部作品的框架很简单,是一个剑与圣杯的故事,圣杯号称是能实现一切愿望的许愿机,引起了众人的争夺,但故事中的剧情发展却很耐人寻味,在剧情的推动中蕴含了许多哲学层面上难解的命题。
比如在第一部分中,saber的愿望是想让石中剑重新选择一次王,因为她想让自己的国家摆脱覆亡的命运,可她真正想要的是一个什么样的国家呢?和平?富饶?强盛?恐怕都不是吧,她所追求的是一种国家的理想状态,正如她的宝具名称一样是遗世独立的理想乡,但这种理想中的乌托邦却并不存在于真实的世界上,它仅仅是全体生命的幻想而已。这种理想乡是否值得追求?这是作品给我们的疑问。
再比如第二部分中,卫宫士郎追求的是正义,那究竟什么是正义?在未来的时间轴中,卫宫士郎为了贯彻心中的正义,为了拯救他人献出了自己的生命,从而成为了世界的守护者。他本以为这种行为能实现自己的理想,但他等到的却是理想对他的背叛,成为archer之后他才认清正义的真相,但为时已晚,他只能将无尽的生命投入到重复而又无意义的劳动之中。就像神话中的西西弗斯一样,推动巨石到山顶,然后石头落下,又重头开始,卫宫士郎也是如此,他不断将罪恶从世上清除,但这行为本身又催生出了新的罪恶,他又从头开始,正义的恐怖莫过于此。这种正义又是否值得追寻?这还是作品给我们的疑问。
这部作品可以解读的层次还有很多,像人物特性、正邪之分、生命意义等等,不过也正是拥有这些值得挖掘的意义,这部作品才能在长达十几年的时间里一直长盛不衰吧。
最后:
一个精彩故事的特点有很多,今天主要谈这五点。一部动漫中,如果故事足够优秀,那画风即使差一点也能被读者们所接受,但如果故事不行,画风再精妙也很难得到读者们的认可。
我们国家在动漫行业上的问题主要就出现在故事上,很多国漫其实在画面上已经无可挑剔,但故事上还有很多欠缺。希望我们国家能在动漫领域中打造出更精彩的故事,也给国漫带来一些新的希望。