2021年8月份，父亲去世了。
接到消息时我还在广州番禺给学生上最后的一节家教。其实，我7月份就从学校辞职了回家了，结束了历时19年的教学生涯。因为父亲在5月份摔倒了，引起了瘫痪卧床在家，我思前想后，毅然辞职回来，本以为能陪伴他老人家几年。现如今父亲虽然已走两年多，但是偶尔也会出现在我的梦中。我一直都想写一写我的父亲，但由于文学水平有限，一直未能下笔。
说实话，对于父亲的记忆，我都是停留在上学之后，也就是说8岁之前的所有印象都很模糊。常听母亲说，父亲从小对我很严厉，稍有不听话，都是竹鞭侍候。因为父亲坚信:棍子之下出孝子！在进入学堂之后，我是真实的体验到父亲的严厉，上学不听老师话，只要老师来家访，必然先挨揍；晚上听写生字写不出来，跪在门口读记生字，直到写出来才能吃上他留下的饭菜。这样的情景一直持续到五年级，有一次我逃课，在镇上游逛时，发现在工地干活的父亲，肩挑着泡过水的红砖，一边20块砖，一肩挑了40块砖头，达到200多斤，而当时的一天工价才18元！我默默地看了一个下午，他不停地挑着砖从1楼上到3楼，中途还哼着不知名的歌词。当时，我第一次流出了感动的泪水，也是第一次切实地看到父亲为了自己的孩子如此卖力工作！从此以后，我从不逃课，上课认真，在小学毕业考试时，以两科185的总分，全镇应界生第一名的成绩考进了市重点学校！那一年我14岁，父亲53岁！
到了市重点中学读书，完全是离开了家乡，离开了父母独立生活。只能每周的周六坐中巴，历时2小时才回到家，那时候的我都盼着周末的到来。读初中的三年时间，与父亲聚少离多。而我宿舍的同学是市里面的，他们的父母每天晚上都送饭菜来，那个时候，我是很想念我的父亲！在读初三前，我每周都有从家拿大米上交学校饭堂换取饭票而且常常问父亲拿10元的伙食费，有时候他会多给10元，但我从没有发觉父亲当时两鬓已有白发。
初三的时候，为了减轻父亲的担子，我偷偷的自己在外拉大米到饭堂换取饭票然后卖给同班同学以赚取伙食费。那一年，让我体会到了赚钱的快乐，于是还利用暑假的时候跟着父亲去工地搬砖，那时候心情真的很快乐！父亲也是每天笑呵呵的，但一再强调我必须读好书，不要像他那样靠体力养活家人。当时我没有听进父亲的话，以至于我现在真的在工地干活！
印象中，父亲很倔，自己认准的事，谁说也没用！1999年7月我中考，当时的志愿只填了本校高中，因为全校前300名可以留在本校直读高中，我有幸成了其中的一名。无耐在9月份时，被父亲知道我没有报读师范，而是读了一周高中时，他直奔学校找到了校长，给我办理了退学手续，就连学校免除我的学费只交伙食费的条件，父亲也毫不犹豫的把我带回家！然后，我通过补录的时机，迟了一周时间进入了苍梧师范学校就读。那一年，父亲56岁，还在工地上做杂工。而我每个月的伙食费拿到了100元，但我也会偷偷地向四姐也拿50-100元。当年的我抱着一种混着拿毕业证的心态来完三年师范的学业，其间，我曾在学校饭堂干过洗菜，端菜，分饭菜的勤工俭学，目的就是少开支伙食费！说真心话，那三年我很少见到父亲，也从不曾留意过他那满脸的皱纹，两鬓的白发。
毕业后，我分到离家3公里外的村校，那一年，父亲59岁。当时的我，没心没肺的，离，家近也住校，也从来没有与父亲好好的谈过话，沟通过自己的想法。在父亲60岁的时候，居然给我1000元，那时候，我用他的钱给家里置办了一个电视机与电视柜。当年，他依然在工地干活，按他的说法，农民工是没有退休的，活到老做到老！
在村校呆了近3年，被某位领导把我调到全镇最偏的村校，我一气之下，没有和父亲商量，直接下广东，从此广漂16年！其间才渐渐的意识到父亲年纪大了，我们女儿少在身边，他也会想念！但工作要继续，自己要生活。应了一句:有家的地方没有工作，有工作的地没有家！以至于后期父亲会自言自语，有轻微的老年痴呆，曾一度走失，有幸于大哥与邻里叔伯兄弟历时一天时间才找到。那时远在广东的我也才放下心，但最多的还是责怪于自己做儿子的没有尽到责任。说真的，我广漂这十多年来，父亲得益于四姐的关怀与照顾，每周都会过来，给父亲买吃的，穿的，也会带上她的小孩过来看望，给父亲增添了晚年的快乐！
父亲去世前一段时间，我在家里照顾，他虽然每次看着我但都喊大哥的名字，我知道，我毕竟离家久了，一年也就回来两三次，当时的我只有愧疚。现如今，父亲离开两年多了，我一直想写点什么，但又不知道怎么样下笔，只能将回忋埋在心里！有人说，人真正死亡的是三次，第一次死亡是肉体化仙，到达了天堂；第二次死亡是自己的亲人也离开了，无人再谈论；第三次死亡就是没有了关于他的记载，被后人遗忘了。
我想给父亲留下点什么，但好像什么也没留下！
白烺2024年1月23日
