“为什么你坚持做完全套放化疗，一点没脱发，也没呕吐？”
这是老爸老妈经常打的嘴皮官司之一。
老妈认为，这是她天天给老爸打精力汤的缘故。那时正好家里买了一台破壁机，又有朋友送了陈月卿的书，于是她天天照着方子打精力汤。蓝莓、石榴汁、酸奶、亚麻籽等各色食物，综合成浅啡色的一大杯，味道不怪。老爸怕出现呕吐和脱发，虽然不情不愿，每天也能喝下一杯。整个过程他精神状态都不错，没怎么出现常说的放化疗副作用。
然而老爸自己的解释只有一句话。
没脱发是因为他的基因好（好吧我服了）。
只是老爸的胃口差了。
老妈使出浑身解数变着花样做饭。不过复杂的菜式则力不能及。所以有一阵，我们常带老爸去北方馆子解馋，尽着他喜欢的东西点。
每次吃完，他都会后悔：“今天吃多了”。
我们在外面吃饭，也会挑几样他喜欢的打包回家，让他换换口味。
有时候他不舒服，就偷懒不好好吃饭，有几天要老妈把饭和菜打成糊给他喝。老妈趁机把他嚼不动，平时少吃的东西也打进去。
老妈做的饭菜养人，化疗后半年，老爸体重长了七斤。
生了两场小病，又掉了五斤。
现在回想起来，他的两次生病都是源于不小心。
一次是在医院呆的久了，空调太冷，出来外面又太热，他又热又渴，回家一下子连喝了两袋凉酸奶。然后就是肠炎、高烧、感染，住院。
另一次也是吹了风，着了凉，我没经验，耽误了一下没拍胸片，后果仍然是住院，比一般人多花两倍的时间和费用才治好了肺炎。
所以放化疗后的病人，因为抵抗力远远低于常人，要在生活中格外小心，天气冷热交替的时候留意添减衣物，人多易被传染疾病的地方则尽量不要去。食物如果略不新鲜，更是坚决不能吃。
暴瘦的病人，肌肉量和脂肪量远远少于常人，会突然觉得床铺变硬了，一觉醒来浑身疼。床上加一层乳胶床垫，就可以解决这个问题。
侄女在澳洲的老年护理机构工作，她提醒我，放化疗的病人，衣物要单独清洗，因为汗液里还有残留的有毒药物。
表姐帮老爸收拾了一下房间，丢掉很多杂物，整洁多了。
老爸喜欢关着门睡觉，买一台空气净化器放在屋里，空气质量改善许多。
老姐送他一台最新型号的手机，他没事儿就刷新闻。
自行车成了老爸重要的代步工具，在小区里买点东西，跑个腿什么的，很方便。天气好的时候，老爸还会骑着车子到小区外面探险，回来就得意地告诉我们他最远又跑到了哪里哪里。
老姐在网上订了鲜花，每周快递一次。有了鲜花，家的氛围立即不同了。
快放暑假了，我打算备齐笔墨纸砚，请他教女儿写毛笔字。
就写他小时候练过的那些蝇头小楷：
清晨即起，打扫庭除……
