2020/1/6
现在在飞回美国的飞机上，想写一篇文章，还没完全反应过来已经是2020年的事实，在打下了2019年之后发现不对劲，删掉了19，打下20，突然心里有点不是滋味，不知道为什么。感觉2019年对我来说还应该是崭新的，但却已经陈旧了，2020又感觉崭新地不真实。现在耳机里在放周传雄的《黄昏》，感伤的时刻倒是永远很应景。
这篇文章其实本来不想写，我在葬礼的时候的确思考了很多，也反思了很多，那天晚上的确是意义非凡，本来是想写成文章，可是又莫名觉得把这些想法写下来会变得做作，最终还是决定留在心里。刚刚在飞机上写文书，我写到了关于这次葬礼的内容，突然又觉得写下来是值得的，大概是因为今天跟爸妈离别又激起了家族情结吧。
我这次放假回国三个礼拜，时间说长不长，说短也不算太短。我外婆太太（就是我奶奶的妈妈）就算的正正好好，在这段小小的间隙中去了，贴心地帮我安排好了时间。那天正好是我跟我妈打算去厦门旅游的前一天早晨，我还在睡梦中的时候，我爸扔了我这个消息。毫不夸张地说，我立马醒了，睁大了眼睛。其实也不算太震惊，我外婆太太已经96岁了，身体也很虚弱，但是死亡的消息总是会让人下意识地紧张。然后我就在床上一动不动地待了一会儿，一时还不知道怎么处理这个消息，与其说是有点难过，不如说是我在劝说自己应该要难过一点。
我稍微有些不知道该用什么样的姿态去面对这样的场合。在我以前的认知里，葬礼理应是伤心的。我以前很唾弃乡村的葬礼，一大堆毫不相干的人都要被请去参加葬礼，俗称吃豆腐，真正的伤心人也就这几个，其他事不关己的人都在饭桌上说说笑笑，以乡村八卦作为谈资，艰难维持彼此之间纤细的纽带。不管怎么想都不公平不是吗，葬礼理应伤心啊。但是在那天回到了乡下，我的心情挺轻的，我突然有些不知所措，因为我并不是很悲伤，更不想为了悲伤而去装作自己很难过，我有些责怪自己，原来我也是个这么冷漠的人。我看周围的人，外婆太太的孙女，儿子儿媳，女儿，也就是我的奶奶，和我爷爷，好像心情也很轻。那一刻我动摇了，我们到底应该如何面对死亡？这一刻，或许，我应该感到欣慰吗？
我的外婆太太，很早之前就老年痴呆了，说得好听点就是老年痴呆了。因为我奶奶是出家的女儿，按照道理不算娘家的人了，所以外婆太太理应是儿子照顾。但是我奶奶的弟弟家经济条件比我们家差很多，从农村搬出来之后，一家五六口住在一个3室一厅的公寓里，外婆太太睡在沙发上。我奶奶偶尔在他们需要的时候，会过去照顾自己的妈妈。外婆太太很久之前就生活不能自理了，久到我已经不记得她是因为什么而不能走路了，是因为事故摔断了腿？还是因为老了之后肌肉萎缩？我真的记不清了，她也记不清我是谁，我的爸爸妈妈是谁，我的爷爷是谁，眼睛看不清了，耳朵听不清了，牙齿也掉光了，整个人消薄地像一张纸片。她一直躺在那个沙发上，到了饭点，我娘舅公公（我奶奶的弟弟）就去喂她吃饭，吃完了，又躺下。就是这样的生活，周而复始。用年轻的目光去看待这样的生活，自然是很不公平的，但是我也一度很好奇，她自己心里到底是怎么想的。年轻人一直在感叹人生苦短，白驹过隙，真正到了她这个年纪，会不会感叹，这真是很长很长的一生，能活到现在，真是不容易啊。
从这个角度看，外婆太太的离去是理应发生的事情，确实是大限已到，到了她应该走的时候了。那天下午，我们在乡下，大家都还在应该怎么操办葬礼的事情，有的村民听说了消息骑着电摩过来了解情况，然后开始给村上别的兄弟打电话，说要办事情了，要相帮。
