我站在便利店的玻璃门前，看着外面的瓢泼大雨。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，将霓虹灯光折射成斑斓的色彩。

已经晚上十一点了，这场突如其来的暴雨让街道变得空无一人。我摸了摸口袋里的手机，电量只剩下百分之三。该死，早知道就不该在咖啡厅待到这么晚。

"要买伞吗？"

收银台后传来一个温和的男声。我转过头，看到一个穿着便利店制服的年轻男人，他正低头整理着货架上的雨伞。暖黄的灯光打在他的侧脸上，勾勒出好看的轮廓。

"啊，是的。"我走过去，随手拿起一把折叠伞。

"这把伞的伞骨不太结实，"他抬起头，露出一双明亮的眼睛，"建议您选这把，虽然贵一点，但质量更好。"

我接过他递来的伞，指尖不经意间相触，他的手指微凉。我注意到他的工牌上写着"林深"两个字。

"谢谢。"我低头扫码付款，手机屏幕突然一黑，"啊，手机没电了......"

"用现金也可以。"他说。

我翻遍钱包，只找到几个硬币。尴尬地抬头，发现他正看着我，嘴角带着若有若无的笑意。

"要不......"他顿了顿，"我这里有充电宝，你可以充一会儿电。"

我犹豫了一下，还是点了点头。他转身从柜台下拿出一个白色的充电宝，示意我在窗边的高脚凳上坐下。

雨声渐大，打在玻璃上的声音像是一首绵长的曲子。我望着窗外发呆，余光却忍不住瞥向正在整理货架的他。他的动作很轻，像是在对待什么珍贵的宝物。

"你经常上夜班吗？"我开口问道。

"嗯，每周三天。"他转过身，"白天要上课。"

"你是学生？"

"对，在A大读研。"他笑了笑，"为了攒生活费，就来这里打工了。"

我注意到他的制服有些旧了，但洗得很干净。袖口处有一道小小的裂口，被他用同色的线仔细缝好。

手机充到百分之十的时候，雨势终于小了一些。我拔下充电线，准备离开。

"等一下。"他突然叫住我，从柜台下拿出一把伞，"这把伞借给你。"

"可是......"

"明天还给我就好。"他的眼睛弯成月牙，"我明天也是夜班。"

我接过伞，触手温热，似乎还残留着他的体温。推开玻璃门的瞬间，风裹挟着雨丝扑面而来。我回头看了一眼，他站在收银台后，朝我挥了挥手。

那一刻，我忽然希望这场雨永远不要停。