这一天，几乎不再拿笔写字的手，匆忙中写了好多字。
又大又笨的字落在信封上显得那么突然陌生，我们已经远离了书写、远离了邮局，记忆中的邮局早已迁至陌生的领域，即是这间小邮所还是在友的带领下找到的。
曾经的我们，如记忆中那墨绿的邮筒里的旧信件一样，被搁置于时光的尘嚣里面，不被翻阅任其消失着。
现在的我们不得不加快步子，参与时光机的转速，参与这一场又一场的变迁，老机器般努力跟着跑着学习着，生怕落后。
新一事物与造币机一样复印钞票，而我们还在老邮箱里呆着，等岁月静好。
电影会带着旧时光的味道，还有残存的旧唱片。
与90后的女儿看电影，在我与夫的心中任电影院如何变化，记忆中的老片老景依旧。特别是坐在第一排的我，因为看不到其它场景，忽然就想起儿时在老浑江会议室连场看《红牡丹》时的情形了，我也是坐在第一排的中间位置，影片高潮时蒋大伟的主题曲《啊！牡丹》响起，看姜黎黎在影屏中骑马驰骋的慢镜头，影院里面有人跟着哼唱了起来。
那时的我没有上小学，和邻家孩子，打着他父亲为会议室搞维修的名头，可以天天泡在会议室的电影院内，舞台上演什么我们俩就看什么，那时候的舞台比现在丰富多彩，电影、京戏、二人转、平剧，任何剧种我们俩都会连场没完没了地看，看饿了就跑回不远的家中取块干粮回来继续看，没有坐位时会悄悄躲开大人的目光躲在舞台后面，反正也不认字，正看反看对我们俩个小姑娘没有影响，也经常睡在舞台的角落，被大人抱回家才醒来。
回想那年，把我们放在电影院的小空间里面呆着，远远比让我们俩在外野跑令大人们感到安全放心，他们下班后有处可寻。当时我们俩也算得上是最小的全程票友了。
眼前屏上演绎的《1314》 女儿随着剧情大笑，夫也随之应和，第一排的我们全然忘记身后还有满场的观众，我也因穿越回儿时的思绪而走神地在冷场时，慢半拍地爆笑了一下。
我们的心显得寂寞了，公公离世第九天了，我们都有回避，想让时间尽量旋转快走，安排这样或那样的事情在做，我们的笑都寂寥-------
冷夜冷街，女儿与夫仍然选择步行，我磨机着问“为什么--为什么---。
冷夜的街除了冷风几乎再无其它迹象， 就连出租车都仿佛歇业了一样出奇的少。
仍有这样的一家店，亮着温馨的灯，在女儿的提议下，我很是俗气地要了几枝花，无心打理的花店老板草草地将那些花朵打包，送入我怀中，我示意女儿，女儿很是识趣地当了花童。夫有怪花店老板的不经心，也有怪我不做精细女人听之任之的不良态度。还是女儿解我此刻的心态，夫便随意乐呵地在冷街里和女儿说这说那地前行，不知为什么，我心仍沉在某处搁浅不愿意说话只想回到温暖的家。
