最近无比迷恋狼人杀。明明说谎就会脸红，还不懂从蛛丝马迹里推敲线索，但还是沉迷烧脑游戏无法自拔。上个月在南京的青旅和新朋友们玩儿狼人杀的时候突然好奇，老李的狼人杀玩得怎么样？这么多年我和他从没打过一次牌，也没有斗过地主，甚至没有和彼此的朋友一起狼人杀。

老李是我的高一同班同学，入学成绩班级第一，喜欢穿条纹衬衫和纯色T-shirt，开学一个月脸上始终带着生人勿进不屑交谈的神情。那时候我是个自视清高的伪文艺少女，有着要征服世界的不自量力。所以我和他的人生有交集是必然。故事应该是从那年夏天的一节语文课开始。

在一场班级朗诵比赛上，语文老师让同学们给刚刚朗诵完的我举手投票，票数占三分之二，鬼使神差，讲台上的我独独看到老李面无表情双手环胸。天性好胜的我不自觉地想要靠近，想着总有一天你能满脸艳羡说出佩服的话。不过到两人分开我也没等来他的夸赞，同时他告诉我，当年不投票只是因为走神而已。当然，这是后话。

后来，我时常找他搭话，问他喜欢哪个姑娘，天冷借他XL的校服外套。他嫌弃我笨，连最简单的函数题都能做错。天地良心，作为一个没任何恋爱经验的少女，我那时撇开最初的偏见，真的是把他当作了好朋友。意识到喜欢上老李是在高一期中考，之前因为什么原因我俩闹翻我已经不记得了，就记得期中考他发高烧，晚自习被父母接回去打点滴。第一次这么心疼一个男生，也是人生第一次，低下头来跟人道歉。他什么话也没说，带着大病后略显苍白的脸色，似笑非笑看着我，原谅我可能形容不当，但现在回忆起来，总觉得他当年的笑不怀好意。反正盯着他那张脸，我心脏漏跳了半拍，后知后觉意识到，你tm完了啊啊啊，你喜欢上他了！！！

我不知道你们是不是和我一样，当确定喜欢上一个人以后，一下子就变得不敢靠近他了。我跟闺蜜说，我好像喜欢上老李了，闺蜜说我知道啊，从我们的聊天内容越来越多地出现他的名字的时候，我就知道你肯定喜欢上他了。

然后，就进入了最微妙最别扭也是现在想起来最甜蜜的暧昧期。我屡屡后退，他步步为营。像小情侣一样因为彼此的异性好友吃醋生气，也会在别人欺负我的时候挺身而出。十二月的某天上午，是个阳光灿烂的好日子，我在位子上做题，他坐过来，跟我说，和我在一起吧。猝不及防，我惊慌地拒绝。拒绝后又觉得自己太矫情，究竟在顾虑些什么，又回头找了他——我们在一起好不好？你看，连告白这种事儿，我都要把它搅黄了。

写我和老李的故事，总是停停顿顿，一会儿被当时的情话甜住了心窝，一会儿又笑着摇摇头感慨。一开始我想用李雷和韩梅梅做主角名字的，后来觉得没必要把一段好好的故事藏着掖着。

在一起以后，甜故事太多了。记忆里，老李是一个很喜欢旅游的少年，他喜欢每到一个城市都给我买一套那个城市的明信片，他说虽然现在我们还不能一起去旅行，但我会把我经过的每一个风景都带回来送给你。他最喜欢在明信片上写的一句话是，遇见你真是太好了。偶尔我会逼迫老李背我，那时候我很瘦，身上没有多少肉，老是硌着他，他一面骂骂咧咧我不肯多吃一点一面背着我上了桥。我们也会吵架，从一开始的小吵小闹到后来的冷战，分手，复合，再吵架。几经循环，不知疲倦。

就像在一起是必然，分开也是必然。两个性格过于相像的人不可能走到最后。一开始我怨过，后悔过，自暴自弃过，到今天终于可以平静地告诉你们，我曾经喜欢过一个叫老李的少年，四年之久。而我如今也终于相信了，当年他努力想要重来过，可感情的事儿从来就由不得我们自己做主。

不管怎么，如今我感谢十七岁的自己能勇敢地跟老李说，我们在一起好不好。我也不后悔二十岁的时候我说出那句不要再联系了的话。我爱十七岁的自己，我爱二十岁的自己，我也爱那个曾经很喜欢很喜欢老李的自己。

唯一遗憾的是这么多年，我和他始终没有玩过一场游戏，那时候的感情隐匿于课本之下，下晚课的牵手就已经足够偷笑到天明。我总在想，如果我和他玩一场狼人杀，他是狼人，我是预言家，他会不会杀死我，我会不会揭发他。