整整一个白天，青子都在床上睡觉。中午的时候，她看见黄娟到她屋里来过一次，与她说了几句话就离开了，她隐隐约约觉得黄娟的话说得又急又快，似乎事关重大。但她实在太困了，只是睁开眼睛看了黄娟一眼，说了一两句什么话，就翻过身去，重入梦乡。
她并未完全睡实。她瞥见天空昏黄昏黄的，像熟透了的杏子一样。屋外呼呼刮着大风。不知从哪里吹来了漫天的沙粒，在屋顶的瓦楞上叮叮作响。青子最害怕刮大风。每到春末的时候，随着一场暴雨过后，家里就会出现扬尘的天气。大风成天呜呜地叫着，牙缝中都灌满了沙粒。在沙尘中，她的心一点点地揪紧，觉得空落落无所依归。
她还记得幼年时，一个人躺在家中的床上，舅舅、表姐、姨妈和外婆都出去了，只留下她一个人，躺在楼上，听着窗纸被沙粒打得噼啪直响，似睡未睡，将醒未醒。她觉得自己是那么的孤单！
家乡虽是一个世外桃源，桑竹美池，涉步成趣；黄发垂髫，怡然自乐；春阳召我以烟景，秋霜遗我以菊蟹。舟摇轻飏，风飘吹衣，天地圆融，四时无碍。夜不闭户，路不拾遗，洵然有尧舜之风。就连家家户户所晒到的阳光都一样多。每当春和景明，细雨如酥，桃李争艳之时，连蜜蜂都会迷了路。
不过，看多了还是会厌倦。每天看着白云出岫，飞鸟归巢，忽然心有忧戚，悲从中来，不可断绝。
青子睡不着了，从床上起来，趿着鞋来到厨房，倒了一杯凉水，直着脖子灌了下去，抹了抹嘴，来到黄娟的房间。她看见房中的床铺叠得整整齐齐，人却不知道去了哪里。青子将屋前屋后，院里院外，都找了个遍。最后，又沿着湖边寻了一圈，还是没有见黄娟的人影。抬头看了看湖面，波浪翻涌，云翳低垂，四顾茫然，连条船也看不见。
青子坐在湖边的一块石头上，看着湖中的那一溜歪歪斜斜的木桩发呆。木桩上已经没有了水鸟。随着天渐渐地黑了下来，木桩也变得模糊不清了，她只能看到水面上的一道弯弯的暗影，最后，连暗影也看不见了。她觉得手臂微凉，露水浓重，她的头发也变得湿漉漉的。狂风过后，天地再次归于沉寂。朗空如洗，一片澄碧，星光熹微，岸边的芦苇习习而动。对面的村庄灯影幢幢，阒然无声。
