舍世界与你（上）一、那年落雪之前

江南的冬天常不下雪，但那一夜，偏偏落了。

陆简拖着行李箱走出高铁站时，雪正好开始下。他停下脚步，看着一片一片雪花从昏暗灯光中飘落，落在站台铁轨的缝隙里，无声无息。他将手机举起，打开相机，对准天幕与灯光交界处按下快门。

他不是一个容易动情的人，也不是一个迷恋回忆的人。但这一刻，他想起了小时候。

那时候，他还没离开这个城市；母亲还在，日子虽然清贫，却是温热的。年少的冬天，他们住在老城区一条窄巷里，屋顶低矮，雪落在瓦片上，不出十分钟便融了，但总归下得真切。那是他记忆中最完整的冬季之一。

而现在，他只是个在BJ混迹的自由摄影师，接各种商业广告和项目维持生活，快门成了谋生工具，不再是情绪的出口。

这次回来，是因为一个政府文旅项目。他被Wai包公司拉来拍摄一组“江南古镇冬日印象”主题组图。客户没给几天时间，只能匆匆赶来。

城市变了，高铁站也换了位置。他拖着箱子打车去客栈，一路上经过熟悉又陌生的街道，心里翻腾不定。

司机放着本地广播，播音员正用懒洋洋的语调念天气预报：“今晚最低温度将降至零下二度，有小雪，出行请注意安全。”

陆简望向窗外，玻璃上已有一层淡淡雾气，手掌贴上去，很快模糊了。

司机忽然开口，“你这打扮，一看就是外地回来的。”

“嗯。”陆简点点头，没再多说。

客栈在古镇边缘，是翻新后的老宅，木质结构，临河而建。老板娘四十来岁，热情爽朗，看到他进来时正拿着一把小扫帚清理门口的雪。

“你就是那个拍照的吧？你们公司来电话说你晚上到，我特地把楼上的河景房空出来了。”她一边笑一边接过他行李，“房间有暖气，别担心。”

陆简点头致谢，沿着吱呀作响的楼梯上楼，一脚踏进屋内时，脚下地板发出轻响。他有些出神，想起儿时住在外婆家的木屋，也是这样的声音。那时候他总喜欢在地板上跑跳，结果常常被祖母一把拽住耳朵，骂他“踩得整屋响”。

他笑了笑，把相机包放下，坐在窗边，看着河面上浮动的水汽。

不久，天色暗了。

晚饭是在客栈楼下吃的，小炒、米饭，一人一桌。正吃着时，隔壁桌坐下来一个女人，身形纤细，带着琴盒，点了份热汤面。

她坐下时顺势摘下围巾，露出侧脸。眉眼清清淡淡，眼神干净，带着一种不带防备的专注感。

陆简不自觉多看了几眼。

女人似乎也注意到了他，礼貌地点点头，却没说话。

他本能地移开视线，低头继续吃饭。但耳朵却捕捉到她和老板娘交谈的内容：

“江老师，这雪下起来了，明天您那边课上得成不？”

“应该成吧，学生们倒是怕冷。”

“今儿有空了？没带学生？”

“排练结束，顺路回来拿点琴谱。”

声音温柔，带着略微的疲倦。是本地口音，但带了点北方语调的干净收尾，显然在外待了些年。

他回到房间时，忍不住从窗户望出去。那女人正走在河道边的石板路上，步子稳而慢，手里的琴盒被雪花轻轻覆住一层。

他拿起相机，对着她的背影按下快门。

——这一张，他保存了很久很久。

第二天清晨，雪已停，天泛微光。

陆简天还没亮就出门拍摄，趁着积雪未化，抓住“雾中晨雪”的珍贵画面。他走到镇口的码头边时，看见一个熟悉的身影。

是昨晚那个女人。

她穿着灰蓝色大衣，正在桥边调试小型扩音器。琴盒放在一边，身后站着几个穿校服的少年少女，应该是音乐学院的学生。

“大家试试音，这场演奏录制我们不做多余剪辑，一遍通过。”

她的话语中有种自然的掌控力，温和却坚定。

陆简不想打扰，只在远处取景。

音乐响起时，他却下意识停下快门。那是钢琴伴奏配合长笛、小提琴的组合，清澈、悠远，仿佛整个雪后的清晨都被洗涤了。

其中一段旋律，正是他母亲生前最爱的一首《梦中的婚礼》。

他站在桥下，手指冰冷，眼眶却忽然热了。

演奏结束后，他终于走上前，小心地开口：“刚刚……你们弹得很好。”

那女人转头看他，眼中有一丝惊讶，旋即笑了。

“你是……昨晚吃饭的那位？”

“是。我叫陆简。”

“江意。”

他们第一次正面相视，对方的名字轻轻说出口，像雪落进水中，无声却起波澜。

 “江意。”

她的声音很轻，却落得真切。

陆简点头，把手从口袋里抽出来，略显笨拙地递出一张名片：“我是做摄影的，回来拍一个城市宣传片。你们刚刚的演奏太好了，能……借我几张素材画面吗？”

江意接过名片，看了一眼：“可以。但你得发我一份照片。”

“当然。”

“那你得拍得好看点，”她笑了笑，“学生们都爱臭美。”

“我擅长把人拍得比他们自己更好看一点。”

“听起来很会骗人。”

“摄影师的职业病。”

两人都笑了。话题像是在积雪中慢慢踩出一道小径，越来越自然。

江意收起设备，几位学生跟她打了声招呼便离开了，留下她独自整理余下物品。陆简帮她一起收拾，一边问：“你是这边的老师？”

“也不算，算是帮母校带短期排练。我原本在德国留学，假期回来的。”

“钢琴专业？”

“作曲。只是没那么多才华，所以转了教育方向。”

她说得轻巧，语气里没有自嘲，却带着一点疲倦。

陆简沉默了一瞬，又问：“那你是打算回来工作吗？”

“没有，月底就飞回去了。今天是最后一场排练。”

他说不出是什么情绪，只觉得心里有点空。

他不太相信“命运”这种词，但在雪后的清晨，遇见一个让你怦然的人，对方却在几天后就要远走——这种事情，让人很难不去想：是不是错过一秒，整个故事就不会开始。

“你拍完了吗？”她忽然问。

“还差几组桥下的水汽。”

“那我陪你走一圈吧。”

他一愣，随后轻轻点头。

他们并肩走在古镇石板路上，沿着河岸缓缓前行。雪还没完全融化，踩上去有些湿滑，江意把手插进大衣口袋，指尖冰凉。

陆简背着相机，时不时停下来取景，每次按快门前都会侧头看她一眼。她不说话，只是站在他取景框的边缘，像是画面里一个自然生长的元素——安静，独立，却无法忽视。

“你拍城市的时候，会特别在意人吗？”她问。

“会。我觉得城市的气质，全写在人脸上了。”

“那你觉得……我脸上写了什么？”

他愣了一下，没立刻回答。她也不催，只是侧头看着河面，目光有些远。

“写着……离开。”他说。

她微微一笑：“那你脸上写着什么？”

“留下。”

两人对望片刻，像是同时意识到某种不该继续深入的边界，又同时沉默下来。

午后雪化得更快了，他们走回客栈。江意本该离开，但却停在门口没动。

“你还要拍晚上的画面吗？”她问。

“拍。夜景和灯影，是最后一个镜头。”

她轻轻点头，“那我晚上再来找你。”

陆简原本想问“为什么”，却最终没有说出口。他只是低声道：“好。”

夜晚雪又飘起来了，比昨夜更轻，像是在空气中游离的光点。

陆简在河边支起三脚架，调整光圈，捕捉那种既冷清又温柔的氛围。突然，一道熟悉的影子出现在镜头里。

是江意。

她没有穿白天的灰蓝大衣，而是一袭米白长风衣，头发披散下来，在昏黄路灯下泛着柔光。她缓缓走近时，手中多了一样东西——一把便携式电子琴。

“我想试试，在这个雪夜弹一段。”她说。

陆简没有回应，只是退后一步，把镜头对准她：“请开始。”

琴音响起，是那首《月光》。她的指尖在冰冷空气中游走，带着一种几乎不真实的静谧感。

他不知拍了多久，等到旋律落下时，耳朵竟还有点发热。

她收起琴时问：“我这样算不算打扰你的拍摄？”

“你让这一幕更完整。”

两人站在桥边，看雪落入河中。她忽然问：“你相信一见钟情吗？”

“以前不信。”

“现在呢？”

他没回答，只是转头看她。

她也看着他，眼中没有戏剧性的情绪，只是一种真切的注视。

“我明天就走了，”她轻声说，“我们可能一辈子都不会再见。”

“我知道。”

“可我还是想告诉你——今晚，真的很好。”

陆简忽然觉得心里像被什么撞了一下。他不是没经历过短暂的情感，也不是不懂成年人的世界，可这一刻，他想把一切规矩都丢掉。

“如果我说，我想留下来，你会不会觉得我是疯了？”她低头，声音很轻。

“如果和你在一起要舍弃世界，”他低声说，“那我愿意。”

风忽然大了些，吹起她的发丝。他轻轻伸手，为她拨开遮住眼睛的碎发。

那一刻，他们谁都没再说话。

只是站着，任雪继续落下。