梧桐花开。

所住大院北门右拐，是一条叫鹊山路的陡坡小路。坡的顶端两侧，各有一株三十几年的梧桐树，枝叶已相连。这个时节远远望去，紫铃满枝，花繁叶细，仿佛两处花丘阻隔前路。偶有鹤发老人牵一去幼儿园的红衣女孩儿，便是一道绝佳风景。

这两株梧桐旁边是一条更小的南北向窄路，是连接鹊山路与郧阳路的鹊山支路，只有百余米，恐怕是青岛最短的道路了。小路无法通车，东侧是红砖砌就的登山台阶，援阶而上越过郧阳路便是太平山下的植物园。西侧是一道小小的山谷，草被茂盛，谷坡两侧栽植了大大小小二十几株梧桐，与鹊山路的两株连片成林。

经常会去这条梧桐小路走走。北望是蓊葱的山林，一团仙界清气，南瞰是闲聚老人，一派凡间烟火，这百余米就是仙凡两界的通道。一步一磴行走，梧叶初发，桐花繁缀，小雨寸湿，芦芽新萌，仿佛是盆景般的深壑幽谷。

梧桐树在青岛并不常见，特别是近些年栽植更少。道旁街侧所见，也往往一两棵独生，花期正赶在繁花竞开放春意枝头闹的季节里，单调的淡紫加上高挂树端，显得并不那么惹眼，像鹊山支路这片堪称梧桐林的极为罕见。

能称作梧桐的，大致有青桐、泡桐、法桐等等。此处这种梧桐，专业上一般称其为泡桐。不知为什么，很不喜欢泡桐这个字眼儿。一者那么美的树，一定能引来金凤凰，就应叫梧桐；二者，小时候老家的百姓都把泡桐叫作梧桐。

在山里老家，梧桐树遍植河道溪渠两侧，大树冠盖如云，小苗没在草丛，虽布排不甚规则，却是绵连成林，繁衍丁旺不亚于任何一个树种。

后来父亲最先将梧桐引植姥姥家。春季每逢工作间隙回家都将树苗绑在大金鹿的大梁上，一趟一趟运过来，和六叔一起栽在院内墙外。等我长大已是遮阴蔽日，高越屋脊，蔚然成林。

每到秋季，梧桐树都会一天天抖落渐黄渐枯的蒲扇般阔叶，放学后一片片捡来晒干做炊烧引火用。那时，并无秋意的伤感，不像多年后，每逢秋至都会莫名的忧伤，写下一些无病呻吟的东西来。比如，“庭桂香氛渐浓，憾阙月色朦胧。满园秋光归日暮，落叶舞秋风。一池秋水蜻蜓，两颗夜珠玲珑。暗里寻芳循幽径，惊雀落青桐。”

到了冬季，满树枝干就剩下挂在枝头的“吊死鬼”。雪前冬雨后，气温骤降，树上就会结成冰凌，夜深人静时落在地上乒乓作响。大人们会聚到炕头上围坐打牌聊天儿，而孩子们更喜欢到村头池塘滑冰打“懒老婆”。

春天似乎总是那么短，满坡的野菜要等着孩子们去剜，根本无暇顾及那几株梧桐，甚至没等看到花开，花就落了。那累累繁花，不争不抢，自洁自高。梧桐花开的时节，走在路上，若闻到一缕甜丝丝的香味儿，抬头找寻，必然能看到一两株梧桐，或远或近兀自伫立。后来过了多少年，才慢慢体悟到“林花谢了春红”与“树头花落未成荫”的不同滋味。

夏天是孩子们的最爱。在我的记忆里，梧桐在童年绝对扮演了最重要的角色。

春天刚从大树树根分生的小梧桐树此时正好长到一人多高，上下几乎一般粗细，两头一折稍加砍削，就是一根上天入海降妖除魔无所不能的金箍棒。男孩子没那么多道理可讲，手上才是真功夫，一阵对打直至双方棒断棍裂才收手。好在梧桐棒是空心的，打在头上也起不了多大的包。

而梧桐叶此时却是又大又团。不知为什么，老家那儿很少有荷花，梧叶便堪当荷叶。在绕村半周的小河里，骄阳下光屁股玩一天，硕大的梧桐叶既用作遮阳，又是战士的军帽。一不小心沉入水底，扎猛子遍寻不见，就再取一张顶在头顶。

因有特别的芳香，枝叶间不生“八节毛”啥的，梧桐成了我们爬树的首选。爬的树越高越有成就感，所以为了让门前最大的那棵梧桐树长得更高，总喜欢对着它撒尿，经常会引来大人们的斥责，怕“烧”坏了那棵树，而经我们多次验证，这是一个谎言。

梧桐树长得太快，慢慢大树爬起来就有些吃力。退而求其次，爬得最多的是院墙内外树杈相接的两株，有一段时间，回家从来不走大门，直接从院外的树上爬到墙内的树上，再在三根粗杈集中的地方横躺下来，在厚密宽大的梧叶荫影下囫囵吞枣地读了多本杂书。饭好了才顺树干而下，填满永远也吃不饱的肚皮。

今天晚上，下班回来，忽然发现旁边楼座的下面就有两株梧桐树，这么多年来竟是从未感知到它们的存在。不知什么原因，树冠处寥寥几根枝条，或是断柯，或是曲拧，让人无法直视。不过，稀落的枝条上，竟也生出一树繁花来。

依然是梧叶，桐花。

30天之第26天