她给自己取名字为薄荷，因为她喜欢薄荷糖，没有讨好的甜味，让人冷静。她没有嫁人，她是这间茶餐厅的唯一主人，这家店的面积不大，开在镇里的老街上。薄荷四年前来到了这里，花了不到四万块盘下了这家店，她最初只是贪图这里的宁静和安逸，后来索性待在这里不走了。这家茶餐厅的颜色也像极了薄荷，外面涂满了清新的绿，给这个宁静的小镇增添了一番雅致。她和周围的居民们都很熟悉，他们有的叫她老板娘，有的叫她薄荷姑娘。
这家茶餐厅的前身是一家古朴的凉茶店，四年前薄荷来到这里看见主人胸前挂的玉佩别致好看进来点了一碗罗汉果茶，和老板闲谈得知这块玉佩是祖上传下来的，最近他们准备移民，想把这家店便宜转让出去，薄荷觉得这家店的味道好闻，她从来没问过这么清香的药材味，带着淡淡的果香和清凉。虽然这家店已经十分陈旧，但布置依然整齐干净，格局开阔，带个后院养了很多兔子，墙上还挂着用毛笔写的四个大字:欢之，苦之。薄荷立刻爱上了这里，她不想走了。第二天她就盘下了这里，也收养了那一窝兔子。先前的老板走之前，送了薄荷一袋十年陈皮和几罐罗汉果作为她的开张礼物。薄荷把它们放在了橱柜上，餐桌上，案板上。所以她的茶餐厅依然依存了凉茶店的味道。“欢之，苦之”也被她精心的装裱起来挂在了最显眼的位置。
因为做的是街坊生意，客人来往不多，所以这家店一直都是薄荷一个人打理，每天早上五点钟起床磨豆子煮豆浆，早上晨练的老人习惯了薄荷的手艺，每天都会来一碗，牙口好的再配根酥炸小油条。这里的人们生活过的十分缓慢，午饭都在自己家里吃，所以中午的时间对薄荷来说大多数是空闲的，虽然已经在这里呆了四年，但她没交什么朋友，路过店面的街坊会给薄荷打个照面，但是没有人知道薄荷的真实姓名和年龄，每天午后，薄荷就在后院的摇椅上抱着一只兔子小憩，凝视这阳光穿过丛林纵横的光线，感叹到阳光一年比一年刺眼，有时天气好也会闻到院子里特殊的草香。这几年她的晌午都这样度过，她每天要冥想一阵儿，她是不是该走了？
其实薄荷第一次来这里不是四年前。她算了算自己的年龄发现自己原来已经活了这么久，她第一次来的时候还是咸丰年间，太平天国起义，薄荷为了逃难来到了这里，那个时候这家店不是凉茶店，是一家当铺，薄荷在这里当了她随身携带的玉佩，作为她的赶路钱。当铺的当家无意间发现她写的一手好字，想让薄荷写一幅字给他，可以多给薄荷一点银子。薄荷欣然接受，她想到自己活了好几世，在别人眼中可能是求之不得的快乐而对自己而言则是一种痛苦，所以她写下来:“欢之，苦之”四字，那一年薄荷二十六岁，或者说薄荷一直二十六岁。薄荷在北疆看见过成吉思汗打仗 ，在南洋偶遇过郑和。她在百年前也交过朋友，但是看见她们衰老，而自己容颜不改，她难过伤心。从此她给自己留下了规矩，“独自生存，四年离开，隐姓埋名。”眼看四年的期限已经到了，薄荷把她的茶餐厅送给了第二天早晨最早来买豆浆的老人，然后走了。薄荷下一个地方回去哪儿，又会叫什么名字呢？
