“我是一个生活享乐主义者，我觉得人应该最大限度享受生活给你的一切。”——李健。

李健的童年很是无聊。

除了上学和做作业外，

他的生活就剩下翻跟头和练唱腔，

因为他的父亲是一名京剧武生。

可令父亲大失所望的是，

“五六年下来，李健还是没有爱上京剧。”

父亲终于死了心：“随你吧！”

闲下来的李健反而陷入了迷茫，

“心里空落落的，不知读书之外学点什么好。”

1988年，刚上初一的他，

偶然看了一部电影《路边吉他队》。

“男主角弹着吉他，好帅好拉风。”

李健眼里，一下燃起了火苗。

“妈妈，给我买一把吉他吧！”

母亲觉得儿子是该培养一个爱好，

便花了两月工资给李健买了把红棉吉他。

接下来的初中三年和高中三年，

李健把业余时间都奉献给了吉他。

“有了吉他，生活一下变得生动起来。”

1993年，清华大学搞了个文艺爱好者冬令营活动，

正读高三的李健参加了这次活动，

并以一首《说句心里话》技压全场，

夺得第一名，获得了保送清华的资格。

多年后，李健万分庆幸自己小小年纪便找到了爱好，

“开挂的人生是从找到兴趣开始的，一个人倘若不能从生活中寻找并发现兴趣，生活的意义就丢掉了大半。”

他加入了清华的合唱团，

“半年后，别人无论唱什么我都能和声。”

他每天都要花几个小时练习吉他，

“从简谱到五线谱，再到和声学，直到最难的巴赫复调音乐都能表现。”

两三年下来，李健就成了清华的牛人。

当时，清华的学生们组建了多个乐队，

而李健竟在九支乐队担任了吉他伴奏，

可见其吉他技术和乐理知识有多牛逼。

20年后，李健回清华演讲时说：“当你找到兴趣后，就要对之经营和投入，把它培养成更大的乐趣。”

很多人都在寻找成功的捷径，但李健懂得：

“当能力撑不起野心时，所有的路都是弯路。”

所以，他整个大学时间都在竭力做一件事——让才华能够匹配梦想。

麦克说：“我要进城看棒球赛，谁愿和我一起去？”

比利说：“麦克，你出不去的。”

麦克指着花岗岩洗脸池：“我可以用它砸碎窗户。”

比利说：“你举不起它。”

麦克搓搓手，使劲去抱，没搬起来。

再搓搓手，使劲去抱，还是没搬起来。

他有些无奈，但大叫起来：

“去他妈的，我总算试过了，起码我试过了！”

这正是李健想说的——没为梦想拼搏过的人生是不完整的。

“如果你不喜欢现在的工作，而又心怀梦想，那为什么不走出去试试呢？”

即便失败了又如何，至少你了无遗憾。

李健辞掉工作，与卢庚戌组成了“水木年华”。

5个月后，两人推出了专辑《一生有你》。

结果一炮走红，拿下多个音乐大奖。

2002年，水木年华最火的时候，

李健却选择了退出组合。

2007年，李健作客《鲁豫有约》透漏：

“当年离开水木年华的最大原因，

是因为我和卢庚戌在创作上产生了分歧。”

卢庚戌想做更摇滚、节奏感更强的流行音乐，

但李健想做更人文更内敛的音乐：

“真正好的作品应该是平实的朴素的，

娓娓道来，每一次听都会有不同的感动。

我觉得这样的音乐才是真正好的音乐。”

那时，正风靡R&B、电子、中国风，

所以很多朋友劝李健：“你写这种歌，完全是逆潮流。”

但李健却非常固执：

“一个歌手应该做自己最喜欢的音乐，

而不是做市场最需要的音乐。

我不迎合大众、也不迎合潮流，

我只想安安静静地做自己，

懂的人自然懂，不懂的人无需懂。”

我一直不太明白李健这句话的意思，

直到后来看到一句话方才明白——做自己活自己，才能成为最好的自己。

只有做自己，才能独一无二。

“生活最重要的意义在于体验，

并不是说非要达到一个目标，

理想实不实现得了，

我们都应该好好活着。

人应该活在过程里，而不是活在目的里。”

李健把自己对生活的体验都化成了歌。

比如，为抵抗冬天的寒冷，他写了《温暖》。

多年后，鲁豫听到这首歌就哭了：

“我在雨中听，在雪后听，在回家车流中听，

忧伤、平静、烦闷、快乐，

我将不为人知的心绪全然交付给他的歌声。”

李健的歌，总是简单而朴素，

但能让人听见自己内心的声音，

因为这些歌是从他心里长出来的。

“你看你离开水木后，人家还上了春晚。”

“而你现在呢，连演出都没有。”

“你这人没名气，还坚持什么呀？”

那几年，很多人这样嘲笑李健。

李健只一笑，便埋头写自己的歌。

四合院期间还发生过一个有趣故事：

一个小偷盯上他家，经常半夜来打探，

但每次来都撞见李健在写歌，

小偷盯了许多天，都无法下手，

最后熬不住，只得放弃。

李健说：“这一幕都被我楼上邻居看到了。”

正是凭借这股不妥协的劲儿，

他写出了《传奇》《风吹麦浪》《异乡人》……

2006年，第十二届全球华语音乐榜中榜，

李健夺得极具分量的内地最佳创作歌手大奖。

慢慢地，他开始被圈内人所知晓。

2010年春晚，王菲演唱了李健的《传奇》，

这首歌的爆红，让李健开始被大众熟知。

2015年，湖南卫视邀请李健参加《我是歌手》，

“清华哥哥”一下火成了“万人迷”。

记者问他：“从小众歌手进入主流视野的秘诀？”

李健回答：“把自己做到极致就是主流。”

“这个世界太浮躁，大家都很心急，

急于看见成果看见收获，

却没有耐心把时间花在耕耘上，

我能成功只是我甘于寂寞、敢于寂寞。”

真正的奖赏，都是时间给予的。

李健却说：“任何行业，做人都需要一个边缘姿态。”

姿态一定要边缘，作品一定要直中靶心——这是他奉行的准则。

他离开喧嚣，依然安静地去写他的歌，

似乎一切并没有发生改变。

很多人说：“李健难得，拒绝名利。”

但李健说：“我不是拒绝名利，我只是不想让名利影响私人生活和损耗自己对音乐的热情。”

作为歌手，写好歌唱好歌就可以了。

“音乐人是我唯一的社会身份。”

他以一种边缘姿态把舞台和生活分开，

若即若离地存在于娱乐圈。

沉浸于音乐里，又消隐在歌曲之外，

和这个世界保持着刚刚好的距离。

李健说：“我对女人充满了关爱和尊敬，

但我不会跟女性走得太近，也不可能离婚。

我也喜欢很多女孩子，但远远欣赏就够了。

我们可以欣赏很多人，但不一定要去占有她。”

李健这么说，也是这么做的。

李健自小到大的偶像是苏菲·玛索，

一次电影节，朋友说可以安排与她见面。

李健却说：“算了，不见了，我远远喜欢就够了。”

李健只喜欢和他的小贝壳虚度时光。

有一天，记者意外发现了小贝壳的微博，

让我们看到了李健和小贝壳爱情的一鳞半爪：

这样的生活，是不是让人有点羡慕嫉妒恨。

李健欣赏钱锺书和杨绛这样细水长流的爱情，

他不喜欢折腾，不喜欢把自己和别人整得遍体鳞伤。

他说：“爱就是寻个相称的人虚度时光。”

记者问他：“你们在哪里度的蜜月？”

李健笑笑回答：“我一生都在度蜜月。”

李健家里摆着各种咖啡器具。

手冲壶、摩卡壶，也有蒸汽式咖啡机。

“我喜欢深度烘焙，不能太酸。”

李健还在家里开辟了一个专门的茶室，

“我通常是上午喝咖啡，下午喝茶，

现在喝得比较多的是岩茶。”

李健家里还有一个硕大的书架，

“我很多时间都用在读书上了。

一个人读书越多，越会意识到自己的匮乏。

让人对自我有更清醒的认识而不至于狂妄。”

除了品茶品咖啡品书，李健还喜欢健身，

一个礼拜会去健身四次，

“身体是革命的本钱，必须善待它。”

小贝壳做饭，李健就做家务：

“我愿意收拾房子，我家从来没请过小时工。”

一位出入过李健家的朋友感叹：

“他们家洗手间的毛巾都看得出是选了又选的，

别人家的东西是为了用是为了生活，

他们家的东西好像每一样都充满了爱。”

李健沉迷于这种有风格很精致的生活：

“我是一个生活享乐主义者，我觉得人应该最大限度享受生活给你的一切。”

但是，李健的享受又非常朴素，

陈设非常极简，物品也不奢华，

“东西不一定要多要贵，但一定要好。”

他说：“活着不是和别人比较，不要忙着追逐而忘记了享受生活。”

这个世界，没有无成本的占有，

你所占有的东西，同时也在占有你。

所以，从某种程度上说，

一个人放下得越多，越富有。

人活到极致，一定是素与简。

大家都觉得李健是一位好歌手

但其实他更是一位好的生活家。

他的工作哲学工作方式工作态度，

他的生活哲学生活方式生活态度，

其实比他的音乐更有味道。

2015年，生活方式研究院，

搞了一个“2015生活方式创意榜”，

把“年度创享生活家”大奖颁给了李健。

当我们喜欢李健时，我们在喜欢什么？

不知道大家喜欢李健什么，

但我喜欢他一直持有的那种状态，

很自由很干净，从来不刻意。

都说他的歌朴素、干净、动人，

但其实他的歌，就是他的生活。

李健是一个真正把人生活明白了的人。

他说：“做幸福的人，比成功更酷。”

李健44岁了，他这44年的成长，

其实有很多地方值得我们去玩味和思考。

虽然不是每个人都可以成为李健,

但每个人都可以成为李健那样的生活家。