"如果你有一个秘密，可以对着一个洞去诉说，然后将洞封起来，这个秘密就永远地留在了这个洞里。"

看王家卫执导的电影，常常会被陷入一种情绪而不能自拔。出其不意的视觉角度，旖旎流离的光影效果，悲凉华丽的背景音乐，深刻独到的细节处理，皆可堪称经典。

2000年上映的电影《花样年华》，据说是王家卫最喜欢的一部作品。它曾先后斩获或提名五个国家的电影界最高奖的最佳外语片，是迄今欧美影评界综合评价最高的华语电影之一。

故事发生在上世纪六十年代的香港。周慕云是报社编辑，每天着一身笔挺整洁的西装，常在公寓楼梯上遇到她下班回来: 一个爱穿不同旗袍，梳着爱司头，形态优雅的端秀女子。她是苏丽珍。大提琴音乐响起，他们相错而过，浅笑颔首，也只是轻轻一句: "这么巧。"

原来，"命运，是在两个人之间架一座桥。"

他和她看似是两条平行线，却至少有三个相同点: 都住在一处公寓里，是只有一墙之隔的邻居；都是已婚；各自都有一个‘忙’于工作，经常出差的伴侣。

周慕云坐在路边摊，独自吃一碗云吞面。镜头给到他的脸部特写，无声胜有声的表现力令人叹服:仅通过瞬间变化的表情，就将隐忍、落寞、孤独、疲惫的状态体现的淋漓尽致。

这时，苏丽珍提着一个保温桶来到摊前，也独自坐了下来，也是一样的落寞。而此时，他的妻子和她的丈夫正一起享受着‘激情’。这样尴尬的现实，他们早晚是要知道的。

当周慕云和苏丽珍第一次相对而坐，他们已经发觉了自己的伴侣出轨，相互交换想法后更确定了这一事实。竟是这样的一种开始，就难免后来无法言说的结局。

"同是天涯沦落人"，他和她成了被命运牵连在一起的‘伙伴’，共守秘密的朋友，惺惺相惜的知己。

他发现她也喜欢看武侠小说。一天，她在他家里看他从前写的故事，他在一边写小说，两个人"各忙各的"，却感到自然，舒畅，连空气里都弥漫着暧昧的默契。早上，走廊里开始噪杂起来，他装作若无其事地与邻居打招呼，去外面买一份面给她吃，又趁无人发现时、换回了她上班穿的鞋。

人言可畏。他们没有偷情，没有做越轨的事情，却招来闲言碎语。不得不刻意保持距离，断了联系。后来，因一场大雨，他们又遇见。虽不越雷池一步，可行有域，心无疆。情不知所起，一往而深。纵使，他们最初曾坚信"我们不会同他们一样"，可"有些事情不知不觉就来了"。

她说: 我没有想到你会真的喜欢上我。他说:我也没想到。

他挽住她的胳膊，说，要不你今晚不要回去了。她却走到一边，背对着他，不发一言，很痛苦，压抑的样子。内心是相当纠结和挣扎的吧，她不敢作出抉择，也从来没有想过抉择。这样的感情，这样的人，她不知如何拥有，应不应该拥有。

后来，周慕云去了异国他乡。她来到他的房间，坐在他曾住过的床上，耳边回响着他临走时的那个电话: "如果我有多一张船票，你会不会跟我走？" 转而，哭出声来。

真的是爱情。也真的无法在一起。

轰轰烈烈的固然可观，细水流深的却更长久。有人说，爱情像咳嗽，越抑制越强烈。《花样年华》这部影片即是。

所以，周慕云对苏丽珍的想念无法停止，山高水远，他心心念念的也是这一份注定无法得到的爱。

多年后，周慕云回到香港，从房东太太那得知、她和其丈夫已有了一个孩子。他来到她从前的住处，在门外静立，又转身离开，终究没有去敲门。他不会知道，她仍然住在这里，而且离了婚。

我想到《大话西游》里，紫霞仙子爱上至尊宝，至尊宝心里却爱着五百年前的白晶晶，当至尊宝发现自己爱上紫霞仙子时，他已经成为了孙悟空，永远失去爱的权利。人生不就是常常‘错过’嘛，命运安排得"严丝合缝"，容不得一丝一毫的改变。无法改变。因为常是事情改变人，而人往往无法改变事情。

"如果我有多一张船票，你会不会跟我走？" 苏丽珍不是没有遗憾的，相反，那许是一生都不能释怀的错过。可一开始就已然如此了: 因为她是她，所以他爱上她；也因为她是她，所以他无法拥有她。他们是彼此花样的年华里的一幕最美的风景，留恋却不能贪恋。

张爱玲说:于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一句"噢，你也在这里"！

藏在树洞里的爱情，得之我幸，不得我命。

声明：本文发表于微信公众号（书影评部落）标记原创标识;其他自媒体或个人如无本人授权擅自发布，均属抄袭。