我不知道火车将会把我带到什么地方去

他不想关灯，他从不怕黑暗，但他觉得光亮可以帮助他保持清醒，在一种生活开始之前他必须想透它的过程它的未来。许多事情无法预料，但是你可以去想。想是隐秘而避人耳目的。想什么都可以。他听见窗外的雨声渐渐微弱，冷寂的夜空中隐隐回旋着风铃清脆的声音。那是瓦匠街街口古老的砖塔，只要有风，塔上的风铃会向街上倾诉它的孤单和落寞。他听见风铃声抑制不住睡意，于是他捂住一只耳朵，希望用另一只耳朵寻找别的声音。他听见远远的地方铁轨在震动，火车的汽笛萦绕在夜空中。他看见一辆运煤货车从北方驶来，乌黑的煤推上蜷伏着一个饥饿而哀伤的乡村青年。他再次感觉到大地在震动，这里也是一节火车，它在原野上缓缓行驶，他仍然在颠簸流浪的途中。他在震动中昏昏欲睡。

我不知道火车将会把我带到什么地方去。

--短句节选于作家苏童《米》作品