九儿爸打来电话，问中午吃啥饭。怯生生的说，“不是有包子吗？拿两个就行。”
我也不知道送啥给这可怜的人吃。电饭锅里有点儿剩米饭，配个蛋，炒炒。上午给他送塑料袋时，拿回来一个鲜嫩嫩的大西葫芦，足足有2斤多，切一半，打薄片，搁点油盐生抽酱油，随便咕嘟一下。
盛个豆绿色的泡面盆里，搁俩小卷心菜包子，盖上透明盖儿。
九儿娃看见这简单的饭菜，有点愤愤不平，“给爸切几块肉，这太不顶饱了！”
“行了，在街上吃饭够好了，别人还没的吃呢！”
噔噔噔下楼，顺着街一路骑行。
风呼呼，带着哨音儿。
都回家吃饭午休呢，街上没几个人。
电话也不用打，随便拿眼一瞅，就看见九儿爸在招手。过去递了饭，把保温杯的热水倒他水瓶里。
“咳，算错账了。”公斤秤，人家错当市斤卖了几笔菜，这下没得赚了。看看车上盖着旧门帘，下面还有一多半。心里感觉轻松些，“慢慢卖吧！开头难，以后就好了。”
地上有块干干净净的复合板，九儿爸铺了块厚厚的毛线椅垫，端着盆儿盘腿儿坐下开饭。旁边两个卖菜的老头儿巴着眼看，见盆里米白菜绿蛋花儿黄，青枝绿叶的，大声喊喊起来，“饭不错，大米饭炒鸡蛋！”
“咳，闲着也是闲着，第一次出来卖菜，也没啥好饭送。”想想人家一个电气工程师，干了大半辈子，竟然沦落到跟老头儿们同街卖菜的地步，不禁有几分难过。
想起当年娃一周岁的时候，我蹬个三轮车，车上放个泡沫箱子，在附近村子里转悠，在八月灼热的大太阳下串街走巷卖月饼，成半天才卖掉几斤。娃饿了，伸着手要，没舍得拿整个的，掰着半块供人品尝的哄孩子。
多少年了，看到进入体制的那些工作稳定的同龄人，生活光鲜体面，再看看自己这些漂泊在外工资低微，经常迫不得已辞职换岗到处找活儿干的，总会心酸一会儿，眼里泛着泪光。
同是树上结的苹果，有砸到牛顿头上，引申出高深科学理论的；有摘下打蜡抹油搁超市里卖大价钱的；有被虫咬风吹落，丢在地上，化作春泥的。俺就是那个化作春泥更护花的，掉进海里还能叼着条鱼爬海滩上的。
嚼着咸菜，心忧天下，担心这担心那儿，生怕哨儿吹的不响，别人听不见。可听见又能怎么样呢？正如铁马老哥说的，自己的日子过的一团糟，还天天操闲心。
疫情如此，逃无可逃，但愿能蜷缩着，压低所有欲望，像小刺猬冬眠一样，安全活下去。“时代的一粒灰，落到个人头上就是一座山。”
“够好了，挣钱不挣钱，生活搞的不错！”卖菜老头儿语气神态里居然是满满的羡慕。
路上，桃花已残，金银花正盛。柳絮翩翩漫天飞舞，一团团逐队成球，轻白虚蓬，漂泊亦如人命薄，匍匐在靠墙根的花坛里，厚厚如积雪，只是颜色黯淡，缺少冰莹的反光。扭头看见医院发热门诊新涂的白墙，有一个穿着防护服的小护士露着头脸在街上溜达。
明知道本地没有，可心里忽然怯怯的，赶紧回家。
