郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

十八岁。

十八岁意味着什么？

聒噪。无止无休的聒噪。

从宿舍到学校门口。

一路走，不问东西，无关南北，尽皆聒噪。

笑闹声，闲聊声，鸣笛声，总之各种声，当真，声声入耳。

多少年的日常经验，多少年的书本理论，都告诉我一个道理：联系具有普遍性。

一颗石子飞入湖心，扩散一圈一圈的涟漪。春风拂面，又不知是热带雨林里的哪只蝴蝶刚刚睡醒在抖动着翅膀。如此，聒噪，并不仅仅是聒噪了。烦躁便是它引起的最为普遍和最令人困惑的后果。

当然，那些使我烦躁的聒噪者们——来来往往的人群，也都很烦躁。证据就在他们的脚步声和说话声中。他们迈步的频率很快，脚步虚浮。他们在说话，天南海北，无话找话，也许，也是想要抚平自己的烦躁。很不幸！而他们的语速也很急促。古入声韵在现代汉语语音体系中没了踪影，但显然，时光并没有消磨掉它永恒的精神。

在路上的时候，我觉得此生的目的就是目的地——学校图书馆。其实，也就是一段小小的旅程。但是落入聒噪的泥淖里，小小的旅程也是无尽头的，就像是一个幻影，水中月，镜中花。同时，旅程又将聒噪漫延得更长。

我仿佛看到了手中执着的笔，以及从笔尖滑落的那点黑色的神秘的滚圆，在平整干净的纸上游动，拖着有点肥硕的身体，摆着短小的尾巴，摇荡着去了另一个世界……

第一章  千里不留行

小路很平整，如果不是身临其境，只看眼前，会以为那是条窄小的坦途。

真遗憾！那是条山路。狭小又逼仄，道旁的草木倒是长得十分繁茂，各有风姿。低矮的，躺倒在地上，舒展着身子，完全放松。高壮的，身躯挺拔，看似肃穆，但是旁逸斜出的枝桠还是泄露了慵懒的心绪。山风卷着潮湿的气息，惹得郁郁葱葱随之摇摆，更添柔顺之姿、妩媚之态。那条小路夹在其中，架在绿海之上的独木桥一般，只容得下一个人行走其中。而作为唯一旅客的林逸却无心欣赏，只顾向前狂奔。

因为，那美丽的风景，在林逸眼中都是恐怖而扭曲的景象。

一切，都是他逃亡路上的阻碍。

一切，都不想让他这个普普通通的人好过。

一切，都在将他推向绝境。

那些或高或低飘摇在风中的草叶枝条，好像无数忠心卫士的手臂，都想要将他拿下，然后，去邀功请赏。

林逸跑得气喘吁吁的，他已将嘴巴张开来呼吸，连喉咙都开始干涩发痛。他浑身上下，汗如泉涌，散乱的头发，紧紧贴在他的额前、面颊，连身上的衣物也像裹尸布一样攀附在他的肌肤上，和他一样，惊恐万状。虽然双腿已经向大脑发出了抗议的声音，但他怎么也停不下来，还在机械地迈着步子，只是，在不知不觉中，迈步的频率渐渐的慢了。

他觉得自己已经跑了比一个世纪还要久，而且，还要跑到地老天荒那么久。一个山头接着一个山头，一个比一个高峻，而一条又一条的小路，一条也比一条更狭窄。那些迎面而来的风，也将他还来不及飘出的意识冲散在大脑的坚固堡垒中。他已经记不得什么时候开始的这般无休止的奔跑。

魔咒一般，只要开始，就无法停歇，只能由着惯性继续下去，继续，继续，继续到后来连“开始”也消磨在“继续”之中，仿佛从来如此。而且，他也需要这样的奔跑。唯有如此，才能忘却那些蚯蚓般滑腻的舌头以及那由此而来的滑腻感觉。它们兴高采烈地跳跃着，从他手中跳到两条手臂上，跳到领口顺着脖颈滑下，跳到脸颊并想挤进他紧闭的双唇中。它们也兴高采烈地欢唱着，唱着不知为何调的乐曲，唱着不知为何意的歌词，含含混混，一如它们滑腻的身子。甩开一条，又接着一条，肉粉色的瀑布，流泻而下，直要将他笼罩其中。

那一刻，转身便跑，是他唯一能想到要做的事。

林逸的嘴微张，呼吸得有气无力，却仍在继续着只属于他一个人的马拉松，没有同伴，没有终点，只有开始时打响的枪声——若隐若现的古老歌谣在锲而不舍的追赶，更在他的脑中盘旋，低回宛转，每一声都令他毛骨悚然。 

第二章   出境·入境

母亲挽着儿子的胳膊向客厅走去，坐在客厅的沙发上。为人处世之道，人情世故的朴素智慧，母亲孜孜不倦地向涉世尚浅的儿子传授。

林逸听在耳中，只觉得母亲的谆谆教导快把他弄疯了。那珠玑金玉瓢泼大雨般降落，力道穿透头骨，砸痛了他的每一根神经，连大脑都被捣成了浆糊。他直挺挺地靠在沙发背上，双眼无神地抛向钉在墙上的时钟。

“16:27”。

“16:28”。

“16:29”。

……

“17:09”。

当母亲终于从自己的无私和智慧中清醒时，才看到了儿子惨白的面容。她心疼地抚摸着他的面颊问道：“儿子，怎么了？不舒服吗？”

林逸转过僵直的脖子，僵硬的眼珠像是粘在了地板上的玻璃球，于是，机械地摇了摇头向母亲示意。

“妈给你倒杯水，啊！”说罢，母亲匆匆地走到厨房，又匆匆地回到客厅。母亲两手各托着一杯冒着热气的水，笑得很慈祥，将右手那只放在儿子手中，待坐定之后，自己先抿了两口，发自内心的呼了口气之后，便又兴致勃勃地讲起来。

林逸无精打采地垂着脑袋，看着手中的水杯，杯尚温，水尚温，但是他的脸色仍旧苍白得毫无血色。

那些稀薄的水雾变得越来越稀薄。

林逸装在牛仔裤口袋里的手机发出了强劲的“嗡嗡”声，他倏地站了起来，而母亲还来不及反应，半张着嘴仰着头看着儿子。只见他也不掏出手机来看看，便向母亲致歉道：“妈，我同学和我约好今天下午吃饭，刚才的短信一定是他发给我的。我先走了，下午不用等我吃饭了。我先走了！”说完，便如获大赦般地逃了出去。

母亲坐在沙发上，被这场莫名其妙击得愣在了那里。

直到7路公交的鸣笛声响起，林逸才回过神来。

他停下奔跑的脚步，举目四望，不论贵贱的车辆都忙忙碌碌地飘在路上，不论男女老少的人们也都匆匆忙忙地飘在路上。沿着人行道漫无目的地走着，掏出手机打开了那条救了他一命短信：

“M市今晚到明天晴，气温8到19度；明晚到后天多云，气温7到19度。M市气象台7日傍晚发布。”

原来是一条天气预报！

今天的气温有19℃，明天还有19℃，后天，后天居然还有19℃。这就是城市啊！接近10月份，在该冷下来的节气里气温还是被撑着下不来，这样的闷热让林逸不禁打了个寒颤，双臂交叠紧紧地贴在胸前。

虽然，说和同学有约是撒谎，但是林逸真的怀念起了那些时光。他不由想起了同宿舍的那个沉默寡言、腼腆羞涩的男生，来自偏僻的山村，是他们那儿的文科状元，叫刘健。

刘健性子朴素单纯，不善言谈，不会主动与人打交道，要不是一次“替考”事件，林逸估计也不会与他成为好友。林逸突然觉得很想很想与那个安静的朋友促膝长谈，像他们在大学时那样。他掏出手机，开始寻找那个久违的名字。

“小健。”

林逸拨出了号码，但是没有听见他记忆中的声音，只听见“对不起，您拨打的号码是空号”以及这句话后长长的占线声。林逸脑中一阵空茫，心里有一种说不出的滋味。但是，这使得林逸愈发想要找到刘健。他又打电话给同宿舍的陈炎，关系也还不错。

开始正题前总免不了一些繁文缛节，好在是熟人，不消几句就问到了他想问的问题。

“你说小健啊，他一年前就辞了工作，回家去了。你不知道？”

“啊？嗯。”

“嗨，那会儿我们宿舍你俩关系最好，你竟然不知道，看你这好哥儿们！”

“咳，那你还记得他家在哪吗？”林逸知道陈炎是在开玩笑，但那句调笑的话也确实戳痛了他，而当他意识到自己居然也记不起刘健的家乡时，他的语气怎么也轻松不起来，只能有些卑微的询问。

“唉，看来当时我没去考研真是件幸事，你这脑子都读书读成什么样啦？！在E市的D村。”

“谢谢！改天请你吃饭。”找到目标的林逸，心情顿时又好了起来，彻底道别之前，他又嘻笑着与陈炎打趣了几句。

家，林逸想起来时只觉得烦躁。可是要去偏远山村，还是要带一些行李，他不情不愿地走回家。幸而他回到家时母亲正在厨房忙碌，上了年纪的抽油烟机完全可以为他打掩护，他匆匆地收拾了外套，临出门前伸手拿了挂钩挂着的帽子。他在小区门口打车直接去了火车站，在空荡荡的售票口买到E市的车票，今晚11点45分开，明天中午11到58分就可以到达。明天、后天是周末，林逸凭直觉，感到这一次的寻友之旅将是不同寻常的，他这几日的沉重将会与他彻底告别。

D村很偏远，与E市还有将近4个小时的路程，下了火车的林逸不得不拖着疲惫的身体，在浑浑噩噩中被强拉上一辆班车。

“唉、唉、唉，小伙子，小伙子，这可是最后一站了。”售票员拍拍林逸的肩膀，以她特有的尖音将熟睡的他刺醒。

林逸还是有点迷糊，从他望向售票员的眼神可以看出这一点。他揉了揉眼睛，大脑还是一片空白，本不想动作，只是售票员那副不耐烦的样子让他内心生出赶快下车的冲动。

远离城市的山区，风不管不顾地吹，带着野气，有点儿蛮横，刚一下车的林逸，头上戴着的帽子“倏”地飞走了，而他还没有来得及反应。不过，意识倒是清醒了很多，可惜他无论如何也跑不过风，最后只得无所谓地走在风里，任由自己的头发在大风的淫威下变节。

后屋，就是建在一家院子后排的屋子，一般意义上就是没有人住的屋子，平常都是用来放置杂物。刘健家院子的后门紧紧关闭着，旁边孤单地小屋破败不堪，屋顶斜斜地耷拉着，要倒塌似的。铁皮制的门早被氧化得看不出原来的模样，门闩被一把小而不巧的锁固定着，门两旁的窗户被长条木板封得严严实实。林逸掂着手中的钥匙，有些踌躇地走到了门前。小屋的墙面斑斑驳驳，像老人脸上深深的道道皱纹，疲惫而又无力。

后门门槛边趴着条狗，它脖颈上的链子的另一头拴在后门边墙上镶嵌的铁环里，以防它乱跑，伤了客人。其实，在林逸眼中这一切显得可笑，因为那条看门狗完全没有锐气，一如小屋墙上的裂缝，听到有人靠近，它连头都不抬，只有耷拉着的耳朵动了动。

林逸定了定心神，终于用手中的钥匙打开了小屋的门，一阵清冷潮湿的气息扑面而来。这间屋子实在很低，以至于有着1.86身高的林逸不得不微躬着身子。屋子里陈设简单，中间一只低矮的小桌，摆着一只边沿有缺口的茶杯和一只样式很旧的碗，碗里还有小半米饭，而屋里的所有光明都是拜小桌上的一只煤油灯所赐。东面的墙壁紧靠着简单的床，说是床，其实就是垒成的两列砖块上搭着一块木板。床边坐着一人，林逸只见一只脑袋突兀的从圆形领口伸出，如冬梅梢上的雪，轻轻地颤抖。他的头低着，林逸看不清的表情，只见他两手交叠插在袖筒里，仿佛很冷的样子。静得有些压抑的屋子里，满是他口中发出的含糊而没有意义的声音。霎那间，林逸闻到了一股酸涩的气味。

“你……小健，我，我是林逸，我是专门来看你的……你、你怎么……”林逸的声音有些哽咽。

可惜，回答他的只有沉默。

他不由得低下身子，有些犹豫地把手放在刘健的肩上，想要说些什么，却一个字也没说出来。他感到了手下有一丝颤抖，于是，又唤了一声：“小健……”

刘健十分迟钝地抬起脑袋，将脸摆在了林逸的面前，眼神空洞呆滞，只有两半嘴唇还在不知疲倦地蠕动，一如既往地抛出那些毫无意义的音节。

“小健？”

刘健毫无反应，他又将脑袋耷拉下去。旁人急切的呼唤，都再也与他无关。

林逸心里难过之余，没有任何办法，只得离开。等他出了小屋，又将门像原来那样锁好准备离开后，看见刘健的母亲已经朝他走来。林逸记得他好不容易在这个村庄里找到刘健的家，当她母亲知道他来意时地那般表情，与现在一般无二，只是眉心蹙起的峰更棱了。

“怎么样？他还是那样吧？”她说着朝小屋瞥了一眼，神色很无奈。

林逸没有说话，点了点头。

“唉！走吧，去堂屋里坐坐吧，等会儿饭就熟了，留下吃饭吧！”

第三章 月落满清山

这个村庄十分偏远，班车在下午4点之后就不会有了，而且，林逸觉得有一种东西还在拉扯着他的心，他还不想离开。于是，礼貌地向刘健的母亲道了声谢，之后便与她一起朝前院走去。

将近8点，刘健的父亲才从附近的城镇赶了回来。接近10月份，村庄的温度已经很低了，于是，刘健的父亲一赶早去了附近城镇去准备了一些过冬御寒的东西。还没进屋，便听见刘健的父亲在抱怨今年的天气真冷啊、现在的市价太高啦之类的，他掀开门帘，看到家中竟然来了客人，一时间愣住了。

林逸见他进来也赶忙站了起来，恭恭敬敬地说了声：“叔叔好！”

刘健的母亲看了林逸一眼，又转头对自己丈夫说：“这是小林，M市来的，咱家刘健的大学同学，来看看他的。”

刘健的父亲看了林逸一眼，点了下头，算是打过招呼了，再无多话，只对着妻子淡淡地说了“吃饭吧”三个字便进到里屋。林逸并不觉得奇怪，因为刘健在大学读书时便是一个沉默的人，想来他的父亲也不是健谈的人，便帮着刘健的母亲将饭菜从厨房移至客厅的桌上。村庄夜晚的温度会比白天更低些，于是，饭桌上还摆着烫好的青稞酒。林逸不胜酒力，但不好扫主人的兴，也和刘健的父亲喝了两杯。几杯酒下肚，刘健的父亲也没有刚开始那么冷冰冰的了，饭桌上的气氛渐渐地轻松了许多。也许酒真的能壮胆，林逸便忍不住向坐在左手边的刘健的母亲问出了压在心头的疑问。

“阿姨，小健、小健他什么时候成了这样的？”

她一边看着丈夫，神情拘谨，一边回答说：“一年前吧！也就是9月份的事，唉，9月头上吧。”

“他怎么会突然成了这样？是不是发生了什么意外，像是不小心碰到了头？”林逸有些激动地问。

“唉！谁知道哇！他说在城里干事儿不顺心了，就辞了工作跑回家来。小林，你说，你说这年头这工作好找吗？我们村里人，供他读出个大学不就盼他有个好去处，光宗耀祖，我们老了也好有几年清福，他那么不懂事，工作说辞就辞了，他爹就说了他几句，他牛脾气一上来就跑了出去，好几天没回来，还是村头老王去河边饮牛，见他晕倒在河边，把他拖回来，谁知人一醒就成了这样。我们这命咋就这么苦呢，养个儿本指望他出人头地，可现在、现在……”刘健的母亲初时还有些不太情愿，到了后边越说越伤心，最后竟直接抽泣了起来。

这一来，林逸倒有些不好意思了，有些迟疑地接着问：“阿姨，那他这是什么病？还、还能好吗？”

刘健的母亲抽抽噎噎地说：“谁、谁……知道呢？我们咋懂啊？”

“那怎么没送哪个医院呢？好歹也请个医生看看？”

“请医生？送医院？请得起吗？送得起吗？哼，还指望他养我们，现在、可倒好了！”刘健的父亲带着怒气对着林逸说，因为喝了点酒，说话时有点吐字不清。他越来越生气，最后将酒杯砸在桌上，便摇摇晃晃地进了里屋，剩下还在哭泣的妻子和有点发呆的林逸。

晚餐就这样不欢而散。

林逸和刘健的母亲不言不语地坐了一会，两人也早被刘健父亲的怒气烧掉了本就很淡薄的食欲，只是不知该做什么，只好以沉默来抵抗尴尬，却不想，越来越尴尬。林逸陷入了沉思，而这刘健的母亲很是担忧的默默坐在一旁。

他们两人正自消磨着难熬的时间，里屋中适时的传来了强势的鼾声。

“小林呐，这天晚了，你也劳累了一天了，去睡吧！就睡小健原来那屋……”还是刘健的母亲先站起来调节道，但是说到了伤心事，语气又低落了下来。

“谢谢阿姨！那我帮您把这些收拾一下吧。”说着就将桌上的盘子拿在手里，向厨房走去。

林逸没有想到，原本散心的预想真的只成了一种想象。他怀着热情坐火车从M市到E市，接着又乘班车来到这个偏远的小山村，又一家挨一家的问路，才找到了他心心念念想要到达的地方，结果，却是如此的出人意表。

“阿姨，您好！我叫林逸，是刘健的大学同学，听说他辞了工作，回家里来了，来看看他。他在家吧？”林逸面带微笑、语气谦恭而又喜悦地说。

“哦……”刘健母亲的脸色由刚刚的惊诧变得极为难看，她陷入了一片虚无的沼泽。

“阿姨？”林逸见她没有答话，也没有让自己进屋的意思，不禁问道。

“啊？哦，同学，来，进来坐。”她好像刚从梦中醒来，连忙将林逸引进房中，换上热情好客的表情来掩饰适才的失礼与失态。

林逸被她带到了堂屋，环顾一周，还不待她为自己倒水便又问：“小健不在家吗？”他想到不一会儿就能见到好友，心情愉悦之下不自觉地使用了当初的称呼。

“啊？嗯。”刘健母亲的脸色又灰了一截，神色慌张，连手也不自然地在围裙的下摆上蹭着。

林逸觉得有些不寻常的事情，但又不知是什么，这一点在他挨家挨户的询问刘健家的住址时，他便感到了。那些同乡之人原本热情的脸庞总是在听到“刘健”两个字时冷了下去，还带着惶恐与厌恶。而眼前人，刘健的母亲，也露出同样的神色，只是增添了一抹哀伤。他情不自禁地站起来，走向刘健的母亲，诚恳地望着她，向她抛出心头的疑问。

刘健的母亲眼神闪躲，右手紧张地捏着左手，连指骨都泛白了，却没有回答林逸只言片语。