我写《小团圆》并不是为了发泄出气,我一直认为最好的材料是你最深知的材料,但是为了国家主义的制裁,一直无法写。这是一个热情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。 ——张爱玲信
整本书打乱,重组,意识流。有一种诗化的整体倾向。故事的开头是这样的:水泥阑干浸泡在晚唐style的蓝色月光中。而三十岁的九莉,和老年后的九莉,望向自己的大学时代,那个大考前的紧张时刻。一开始就带领着读者开始回忆自己的学生时代,期待着未来的生活。
本书的主人公九莉的思绪是漂移的,仿佛梦游般一会儿“影入平羌江水流”,转眼却又“思君不见下渝州”。从开始的同学们紧张备考,一下漂到平时学校里的日常生活,又一下子讲到之前母亲来学校探望的事情 。有人说这是张爱玲的自传体,想到哪便写到哪。
再者,书中人物的出场基本上都是“横空出世”式的,没有事先的交代,就把读者一下子空投到了一幕幕场景中。对于广大张迷们来说可能构不成障碍,但是那些对张爱玲不算太熟悉的读者,就难免丈二和尚摸不着头脑。但我觉得非常有意思,更值得多读几遍。
张爱玲的文章,向来八方震动。连在那个年代韬光养诲的傅雷都忍不住跳出来化名发表评论,称她的小说是“文坛最美的收获”。《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔, 刻画出张爱玲最深知的人生素材,在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物,于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境,读来时时有被针扎人心的滋味,故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱,正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。