北方的春天乍暖还寒，夏天也成了这样。
都快六月了，热一天，冷三天。
不是雨，就是风。前几天气温刚刚上升至二十七八度，这不又一股冷空气过来，不光是连阴三天，下雨也不要紧，最重要的是你不要降温降得这么厉害，从最高气温三十一度，到十三度是个什么概念？
这老天真是傻了。
在这样的阴天，恰逢周末，按理说，应该好好地睡个懒觉才对，而对一个有满怀心事的人来说，阴雨绵绵，其实是一种煎熬。她更喜欢阳光明媚的晴朗天气。
又是夜半，又是失眠。
牢骚也发了，还是睡不着。
只好像从前一样，站在阳台上，抬头仰望天空。
妈妈的病严重了，前一周的周末，妈妈让她去看寿衣，就是人去世了要穿的衣服。
本来，她是不想去看，看见那些中式的用绸缎做成的衣服，她的心里就难受，更何况是自己父母的寿衣。
记得小时候，妈妈给奶奶做的寿衣，黑色的金丝绒面儿，玫红色的里子，大襟的样子，还有明黄色的褥子，红色的缎面被子，总觉得煞是好看。那时候喜欢好看的东西奶奶拿出来让她看的时候，并没有感觉到难受，反而有些羡慕。羡慕奶奶的衣服那么华丽，比起奶奶平时穿的蓝色棉丝布的大襟衣服，那是太好看不过了。
虽然那时候，每年年三十晚上，奶奶总是穿着新衣裳熬夜，美其名曰是走魂。也没有现在这样难受。可能那时候小吧，什么也不懂，对生老病死没有概念。
直到后来，刚上班的时候，奶奶去世了，才知道，寿衣是用来干什么的。那时候已经无暇去欣赏穿在奶奶冰冷身体上的那身衣服了，难过还来不及呢。
如今，妈妈也老了，这当然是她无法阻止的事情，谁都会老，只是那些生活条件优渥，从小就生活在城市里的人，到老了，没有年轻时受了很多苦，为了生活奔波，拼命的人辛苦。
妈妈年轻时受过太多苦。她大概十岁左右的时候，妈妈从小苦日子过怕了，开始拼命的挣钱。
那时候的钱不好挣，一个大字不识的农村妇女，只有去做苦力。父亲在砂石场工作，认识了些建筑单位的人，需要用拖拉机拉工地用的石头，水泥，沙子。
父亲当下决定买一辆拖拉机，雇人开，然后挣这个钱。
可是，有人开了，还得有人跟车，装卸水泥，石头，沙子。要是再雇一个人，挣得钱就会全发了工资。为了不让这笔钱溜走，妈妈自己上阵。
一个女人，跟着拖拉机东奔西颠不说，一百多斤重的水泥，照样往车上装卸。给她印象最深的是有一次，看见妈妈在往车上装石头，你想啊，在工地上打地基的石头该有多大多重。妈妈咬着牙，搬石头的情景，是她这辈子忘不了的记忆。
也许是年轻，妈妈休息的时候，要种地，浇水，收田。家里一直养着可以下蛋的鸡，和一头老黑牛，还有几只绵羊。
小时候，总以为妈妈的力气是用不完的。
直到自己有了孩子，妈妈也老了。才知道妈妈年轻时受过的苦，并没有像别人所说那样先苦后甜，而是种下了病种。
先是无痛性尿血，检查完是输尿管结核，做了一次开腹手术，然后过了几年，做过手术的那一侧输尿管堵了，把右侧肾脏感染成了一个脓包，只好切除。又过了几年第一次手术的后遗症，手术切口形成了切口疝，做了一次修补术。
就这样一来二去，妈妈十年之内做了三次大手术。
这不，刚十年，又查出来，胸椎上有两个鸡蛋大的瘤子，按医生的说法是我们西北根本做不了这个手术。只有上海和北京这种大城市的医院才能做。
知道检查结果的那一刻，她傻眼了，妈妈擦着眼泪，哭着说，为什么这些病总是发生在自己的身上。她无法解释，只能笑着对妈妈解释，这是一种能用手术治疗的病，又不是治不好的病，不用害怕。
妈妈后来打电话回来说，她不害怕，只是一次又一次地麻烦了孩子们。
她的眼泪瞬间就不听话了，也许是隐忍了太长的时间。她躲在被窝里，像个孩子一样呜呜的放声大哭。
有什么办法呢？她希望这所有的病痛是长在自己的身上，而不是妈妈身上。只要妈妈好，她愿意受苦。
这两天，安排好了妈妈去兰州检查的事，她睡不着了。
虽然在修行的朋友说，在佛教上，生死有命富贵在天。她还是睡不着，想不明白。不是说先苦后甜么？为什么一辈子辛苦的妈妈到老了终于能逸享天年了，却又受病痛的折磨。
朋友说，现在说生老病死是自然规律这些话，你一定听不进去。那就好好陪着检查，好好治病吧！顺其自然最好。
夜，总是安静地，对于一个心事太重的人来说，安静的夜，是一种煎熬
