很长一段时间内，我们的文坛上都有个奇怪的现象，文学和政治总是密不可分的，文学创作是这样，文学研究更是这样。所以有了主流文学和非主流文学之分，诚然文人需有家国情怀，民族担当，但也奇怪的很，非主流的纯文学更深得我心，读张爱玲，汪曾祺，沈从文的作品更觉得惬意。
晨起，百无聊赖，随手将沈从文的《边城》重温了一遍，虽读过数次，再读来仍不觉间泪眼蒙蒙。
结尾处：
可是到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的青年人还不曾回到茶峒来。
……
这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！
让我不禁联想到读《红楼梦》第九十八回，黛玉死后，宝玉悲痛欲绝，恍惚间到一幻处：
“此司阴泉路，你寿未终，何故至此？”
“适闻有一故人已死，遂寻访至此，不觉迷途。”
“故人是谁？”
“姑苏林黛玉。”
语言是有温度的，有力量的，有的人天生就是会玩弄语言的人，寥寥数语，最能击中读者心底的柔软。
沈从文（1902-1988年），原名沈岳焕，字崇文，湖南凤凰人，中国著名作家、历史文物研究者。
大学时候，选修了一门叫作沈从文及其乡土文学研究的一门课，课是没好好听，只隐约到如今仍留下三个困惑。
创作之谜。沈从文一生写了许多作品，但真让人叫好的也只有《边城》一部，尽管如此，却因这一本书两次被诺贝儿文学奖提名，应该说是一位很有天赋的作家，但后期可能迫于时代压力吧，放弃创作转而投身文物研究，居然也做的风生水起，文人自有文人的骨气吧。
湘西之谜。仅读《边城》，你一定会被沈从文笔下空灵、纯净、美好、质朴的水城湘西所吸引，觉得那是个世外桃源的所在，定要去看看。但我又清晰地记得，大学老师在谈到湘西世界的时候，详细地为我们介绍过湘西的赶尸、蛊术，说得有板有眼，后来我也搜集过一些资料，好像还真确有其事，实在神秘。
爱情之谜。乡下穷小子沈从文和大家闺秀张兆和的爱情故事，一度被传为文坛佳话。沈写给妻子的情书、情话更是甜的腻耳。
“我走过许多地方的路 ，行过许多地方的桥， 看过许多次数的云 ，喝过许多种类的酒 ，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
但是，坊间也一直流传沈从文与高青子八年的婚外情，文人的这些风流韵事全当饭后谈资吧，也无心去考证了。
哲学家叔本华曾说悲剧有三种，第一种是因为有一个坏人；第二种是因为有突发事件；第三种，谁都是对的，只因立场与性格不同，悲剧产生。《边城》属于第三种。
在川湘交界的一个边远小城茶峒附近，主人公翠翠和爷爷，还有一条黄狗，守着一艘渡船过日子。茶峒掌水码头顺顺有两个优秀的儿子，天保和傩送。
端午节，翠翠去看龙舟比赛，偶遇“捉鸭能手”傩送。
“悖时砍脑壳的。”
“你不愿意上去，要呆在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊。”
“金陵渡口初相遇，一见杨过误终身。”多年后，翠翠一直没忘，拿“大鱼来咬你”吓唬人的傩送。
巧合的是，哥哥天保也喜欢上了勤劳、机灵的翠翠，并且先一步找人去提了亲。两兄弟打算把心事挑明，天保说他一年前就看上了翠翠，而傩送说他爱翠翠从两年前的初相遇就开始了。两兄弟决定按照老船夫的提议，不表明身份，去河对面为翠翠唱三年六个月的情歌，翠翠先接了谁的歌算谁赢。
傩送好听的嗓音一开口，天保就知道自己输了。
翠翠后来给爷爷说，那晚她做了一个梦，梦到有人用歌声托起了她的魂，一直到对面山上，摘了许多虎耳草。
天保不愿弟弟为难，第二天便驾船远行，遭遇天灾，葬身水底。傩送出白河，下辰州走了六百里，也没有寻到哥哥的尸体。
傩送陷入深深的自责，他可以放弃中寨团总碾坊的陪嫁，只选一艘破旧的渡船，可是却不能无视哥哥的死，心安理得地和翠翠在一起，于是也选择了出走。
雷雨夜，白塔倒了，船冲跑了，爷爷死了，只剩下翠翠和那条黄狗守着渡船，等待着那个不知道会不会回来的人。
整本书里没有一个坏人，每一个都那么纯净，美好，善良。但就是这群善良的人，一起促成了这个悲剧。
“是谁人？”
“是翠翠！”
“翠翠又是谁？”
“是碧溪岨撑渡船的孙女。”
“你在这儿做什么？”
“我等我爷爷。我等他来。”
