张爱玲说得对，“照片这东西不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味个人自己知道，留给大家看的，惟有那狼藉的黑白瓜子壳。”看到的也只是表面。母亲的那张照片也似乎成为了历史，不复存在。
照片中年轻的母亲皮肤黝黑，五官却是精致，眼角也不似如今，那里是平坦的一片，没有褶皱没有岁月。
母亲最爱和我讲述过去的那些年发生的那些事，一讲便是一上午。她很孤独，这是我知道的，她身体不好，这也是我所知道的。但是我没有办法，她也没有办法，只能相互之间多几句慰问，我能在冰凉的听筒处听出她对我的思念。
母亲的一生似乎有着吃不完的苦，她的幸福就像泥鳅一样滑不溜秋，抓也抓不住，除了我们还有那张笑得明媚的照片，她的生命中好像就没有什么了。
母亲说那张老照片是当年她刚和父亲结婚没多久时照的。当时条件落后，知道可以免费照相时她就满天欢喜地跑去了。那幼稚的双麻花辫好像也在为她高兴，微微翘起，宣示着主人的好心情。
母亲是一个勤劳的人，嫁给父亲过后，没有什么脏活累活不干的，早起晚归。说来也是嘲讽，在那个年代女人的不幸似乎都是从婚姻开始的。男人始乱终弃，女人就只能幽怨。
我父亲对我母亲一见钟情，在那个穷山恶水的时代，遥远的路程并不能阻止命运的安排，他们终究还是相遇了。父亲隔三差五便骑着马去看母亲，母亲当时也是有婚约在身的，但敌不过父亲的死缠难打，最终背弃了婚约，不顾家人的反对，嫁给了一个穷小子。那个时候，父亲的行为可能真的是浪漫吧。
然而世事变迁，父亲的心也跟着见异思迁，甜蜜的爱还是败给了七年之痒。人不像狗，狗日子久了会不舍，会忠诚，但人不同，人日子久了，眼睛便会花，何况是理性思考的男人。
照片中的母亲一定很幸福吧，巧笑倩兮，弯弯的眼睛里净是幸福。没有公婆的刁难，还拥有丈夫的真心，她当时一定以为她是这个世界上最幸福的女人。她在想什么呢？可能想的是今天和丈夫做了些什么，又有些什么新鲜事儿，做的饭菜可不可口，有没有和丈夫一起分担负担……
可这样一个贤惠的妻子还是和《氓》中的那名女子结局相似。时间抚平了一切，少年时的棱角被磨的光滑，徒留下一地的麻木。并不是所有人都会在你犯错之后还在原地等你，也并不是所有的错误都能被原谅。母亲选择了不原谅，但还是没分开，得过且过吧。
如今的她，也已和照片中的她有了很大的区别，眼角有了皱纹，黝黑的肤色上有了斑，头发也不再是麻花辫了，她甚至连辫子也不会编了。碌碌无为了一生的她把光明和遗憾寄托在了她的儿女身上。
愿岁月温柔待你，愿你开心，愿你幸福，我亲爱的母亲大人。
