大约是去年的某一个午后，我在收拾好房间突然觉得家里缺了一点什么，是了，大抵少了一盆茉莉，于是又悠闲去到家附近的花卉市场购花。我买花从不为了好看，虽然这也很重要，我只为那花能不能吃、好不好吃，茉莉多好，又白又素，如茶后口齿留香。
但究竟没买到茉莉，对于我的养花技巧来说，茉莉还是娇气了些，于是另寻了一盆薄荷回家。那薄荷，比我想象中的茉莉还好，且不说泡水时清香宜人，若配上两三粒枸杞，红绿相衬更显其青翠，偶尔在家做几道秀丽的菜，配上薄荷再好看不过了。
薄荷真是好养，每早晨洗漱过后浇一瓢水，水一淋下去，透过苍翠的叶子和繁茂的根，再润过底下的泥巴，最后从花盆地下流出来，今日的功课就尽了，再不用去理会。每日行过这一事，薄荷的叶子就愈发茂密起来，一片挤一片，在阳光下青绿色最是好看，叫人满心欢喜。若偶尔有事忘了浇水，薄荷便耷拉着头，叶子的颜色会变得深一些，边上发卷还有些枯黄，也不是什么要紧的事，好几次看起来摧枯拉朽，一瓢水浇下来立即又好了。
宁愿做一株薄荷，每日只要一瓢水就够了，人若赚得全世界却丢了生命，这还有什么意思呢？不一定是最香的，也不一定是最美的，但愿在主人的眼中得到呵护就够了，把生命过成一杯茶的样子，滚水一泼茶味就散开来，各人在茶中或是补气的或是提神的，各行其事，各品其味。
今日早起才听说姚奶奶去世了，听说她生病到现在一直惦记着，为了她能够安生修养，顺从她家人的建议没去探访，只是心里想念她。和他们一家的相识是在很多年前，那时我们家还住在乐山，同时带了小朋友去小区的游泳池游泳，发现黄老师，姚奶奶的儿子正在看一本主内的书籍，弟兄姊妹们这才相认了。
所以我很小的时候就去他们家查经，那时候或许是为了逃避上课和作业，查经也当作一种休息。高中辍学的时候刚好遇见黄老师辞职在家，我于是每天去他们家学习。那是他们家里刚添了小孩，媳妇正在坐月子，姚奶奶每天做进去的红糖荷包蛋都有我的一份，她是个不善厨事的老人，做饭真是不好吃，她自己也这么说。她还说过很多话，在小区里面偶尔碰见、在周六晨祷回来，她拉着我说个不停，起先觉得她的方言很难懂，后来适应了，她的话中总是在讲神的恩典。
她有一个好朋友，一位来宣教的姊妹。我一直很好奇她们之间怎么有这么多话题，更奇怪她们的交流完全没有障碍。一位经历了无数患难终得见神的中国老姊妹，和一位学历颇高来自美国的女宣教士，她们的相交从来不受到发音的影响。我曾经和她们一起跪下祷告，在一个黄昏的没有开灯的小房间里，她们用自己擅长的语言和发音，发出了同样的呼求，在那一刻，主的女儿迎来了她们的天父。只是她们离开得太突然，一位因为签证到期必须回国，再回来的时候我们已经离开乐山。另一位，之前还好好的人，突然就病了，没过几天，就离开了，主怜悯她，走得很安详。
今日原本不打算落泪的，应该为她高兴，她终于跑完了应当跑的路，回到了天父的怀里——她最想去的地方，那是将来我也要去的地方。我是否能像她们一样，做一株小小的、单单属于主的薄荷呢？每日依靠主所赐的水而被浇灌，在世的日子里，默默无闻地在某一个阳台上，服侍的时候，被水冲泡，倾倒自己的所有。伤感只是因为暂时的分别，我在世的路程还有多远呢，并不晓得，一株薄荷如果开始贪恋另一个花盆里的肥料，那每天早上的一瓢水就成了折磨。主啊，让这个世界放开我，我原本只是一株薄荷、一杯茶，为什么有人说我是另一株薄荷的主人呢？这令我痛苦的谎言，在何时，才会离我而去。
