时下的冀南平原，百里平畴，麦浪翻滚，放眼一望无际的田野，一片金黄。分散于田园各处的桃园，一种早熟品种的桃子，白中泛红，红白晕染，散发着果实熟稔的鲜香。麦香与桃香的糅合，让空气中弥散着诱人的味道，每呼吸一口空气，都甜香到肺腑！
桃子，品种多样，有成熟于农历五月的“五月鲜”，成熟于六、七月的水蜜桃，成熟于公历9到10月间的“国庆桃”……
我却独爱“五月鲜”。
华北地区的水果，最早成熟的只有“麦黄杏”与“五月鲜”桃。“田家少闲月，五月人倍忙。”（古诗《观刈麦》），冀南地区有农谚曰:“四月芒种忙在前，五月芒种忙在后”，也有农谚曰:“四月芒种忙在前，五月芒种才开镰。”说法不同，意思一样，都是说，如果芒种这一节气赶在农历四月，小麦熟得就早；如果芒种这一节气赶在农历五月，小麦收割就晚。公历2020年是农历庚子年，闰四月，所以在农历月份上就有了前、后两个四月，今年芒种赶在了后四月，所以尽管是后四月，却相当于五月，麦子收割“才开镰”，农民兄弟也就“忙在后”了。在华北地区高温酷暑、空气干燥的麦收季节，特别是手工收麦的年代里，骄阳似火，口干舌燥，又挥舞镰刀、挥汗如雨的麦田里，眼气戴着草帽，挑着柳条筐沿乡间小路一路叫卖“五月鲜”的小贩的声声吆喝，谁能不为之心动，买上几颗桃子，一解饥渴？
1969年到1971年三年间，在知识青年上山下乡的年代里，我在农村经历了三个麦收时节。那时在我们生产队一片农田的南边，有一片方园四亩多地的桃园，这里本是“公社化”之前个体农民的果园，“公社化”之后归生产队所有。1970年麦收时，桃园里的“五月鲜”熟了，浓绿的枝叶间，麦收时节的“干热风”一吹，密丛丛的桃叶之间，便闪现出一颗颗红白、红绿相间的硕大桃子，从老远处一看，恍若千顷金黄的麦田中一处绿洲仙境，金风吹过，飘来阵阵桃香。那时小书生意气未退，不由地脱口而出:“煞是诱人！”而几位农村出身的小伙子，早已按捺不住心中饥渴，从不高的土墙上翻身而过，跳进园中。
桃园中心，有个四根木柱支起，上搭草棚的三角形庵屋，内有一七十多岁老者，手摇蒲扇，身披土布汗褂，静坐庵屋里四处瞭望。这明显是看桃人。两个同伴，悄然从后面爬上庵架，按住老头，又把他老人家装进自己裤子里。乡人曰:“老头儿看瓜”，对付了老人，几名伙伴便攀上树去，犹如孙悟空进了“蟠桃园”，采下鲜果，饕餮起来。我却站在土墙外，垂涎欲滴，不敢越雷池一步。吃够了鲜桃的伙伴们，临走才放开看桃老人，恶作剧一场，还每人用衣摆兜了一兜“五月鲜”出来，不忘奚落地讽刺我:“要不说恁，大学生，大学生，干啥啥不中！叫恁淘大糞，恁说臭哄哄；叫恁到地里，麦苗韭菜也分不清！”说完还一起哄然大笑，弄得我十分尴尬。笑闹一番，“五月鲜”还是吃上了。哦，那鲜桃，堪比珍馐美味，永远铭记在青春岁月的记忆里！
另一次邂逅“五月鲜”，是在1977年。
1977年，作为“河北省首批工农理论骨干培训班”的学员，于5月初来到石家庄市北郊四十华里处的正定县西柏棠村外，河北省滹沱河五干校学习。这里，滹沱河环流而过，干校就建在河畔沙滩的洋槐林里。那个年代，杨献珍这样的党内理论大家在校任教，原省委第一书记林铁、省长刘子厚等省直老干部都在这里学习、劳动，原国家代主席董必武的小儿子董良翮也与我们一起学习。
上世纪七十年代，正定城西七、八华里的这片河滩还十分荒凉，省“五七干校”东南不远处，是中共河北省委党校，省“五七干校”西侧不远处，是国务院一个下属的“五七干校”，三个校园，迤逦于蜿蜒流淌的罅沱河之滨，寂廖而又宁静。时值农历五月前后，罅沱河中水流不深，河水浅黄而带有泥沙，课余，到罅沱河游泳是一大快事。公历6月，农历五月间，从河中游泳上得岸来，看到不远处有一片一眼看不到边的桃林，在这里意外地邂逅了我的一位老乡和他看管的桃园。
这片桃园，足有上千亩。几位学员一起，在桃林间小路上漫步，边漫步，边交流着学习心得。正走间，桃林深处走来一位跟我们年纪相仿的农村小伙，他迎着我而来，一开口语言惊人，他说:“你是馆陶人吧？”我当即吃了一惊——在距我的故乡三、四百里之外的正定，当地一位农民小伙子，一口地道的正定话，怎么听得出我是馆陶人？我把这个疑问说给他，他告诉我，他的奶奶解放前逃荒到了这里，嫁在当地，至今老人家乡音不改，儿孙们耳濡目染，一听就听出我的口音。奶奶的故乡人，虽然陌生，但仍使他感到格外亲切！
言谈话语里，他问起故乡的一切。他告诉我，他叫“二红”，我们成了陌路相逢的朋友。
这是一次传奇式的相遇，除了人，还有“五月鲜”桃。
那时在省“五七”干校的理论学习生活，课程安排得很紧，为舒解学习上的压力，常常在干校周围的田野上三三两两地转转，桃林自然是个好去处。二红见我走来，总是要与我聊聊奶奶的故乡，这是一位极为朴实的农村青年，他让我感慨，隔代的血缘也让乡情这般地浓厚！
转眼间，一个多月的学员生活结束了。临行前，我专门向他告别，他流露出恋恋不舍的样子。第二天一早，我正整理行装，准备返回邯郸，忽见二红端着满满一脸盆刚摘下来的“五月鲜”桃，他说，桃子正好熟了，他从树上一颗一颗精挑细选，才装满搪瓷脸盆，要送给我当作离别的礼物。看着红艳艳的桃子，再看看二红满脸的诚意，我的泪水直在眼眶里打转转！勿忙走出宿舍，在干校小卖部买了糖果与饼干，作为回赠。
回邯后下了火车，直奔家中。母亲正躺在床上，她生病了。那时她常犯胃病，瘦得有些脱相，见到我竟一下坐了起来，她说她思儿心切，见到儿子从远方归来，一下子好了许多！
人们都说母子连心，我十五、六岁即经历了“大串联”，南来北往大半个中国，她肯定时时挂念着我；十八、九岁上山下乡，飘落农村近三年，“儿走千里母担忧”，她日日夜夜牵挂着我；回城后，我已经成了二十六、七岁的大小伙，出门才一个多月，娘竟思念成疾。娘啊，娘！儿在您心中何时才能长大？
放下行装，我打开满满一旅行包“五月鲜”桃，洗净一颗，娘直说“甜！好吃！”她竟大病初癒，精神好了许多，张罗着要给我做饭。
几十年过去了，现在的市场上，“五月鲜”桃已不是稀罕水果，但每逢看到水灵灵、红艳艳的桃子，总是想起那两件关于“五月鲜”桃的往事，我是在留恋青春年华，思念那位陌路相逢的农民兄弟，也在深深地怀念亲爱的母亲！
