手机里存着几张老照片，90年代的，十六七岁，穿着30块的格子套装，傻傻的青涩。
两三年前，宏敏姐姐从家里的相册中翻到，拍了丢给我。她说给我送来，我也曾表示去她家取，却都没有兑现。日子就这样溜走了，前几日，她又给我发了一遍，约定今年我生日的时候作为礼物送我。
拍照的地点是在她家，也不记得是无意间拍的还是抓拍的了，总之，成为一份记忆定格在青春年少里。
那时的我们，无忧无虑没心没肺。晚自习考试，巴望着停电，这样就能够以没有蜡烛唯有凑一堆，合作答题。周日晚自习，午饭后早早到了学校，扎一堆打扑克，打到忘了时间，班主任站在眼前了，才扔了扑克撒丫子往教室跑。索然无味的课，常常偷看小说……
床下的抽屉里，全是相册。有的皮都掉了，偶尔翻看，一两个小时很快就溜走了。
小学时，有一张黑白照片，从低到高一字儿排队的四个姑娘，以此来见证友情。侯小燕、我、李红、梁金玲。我和李红后来读同一所初中，还有交集，现在都做老师，还有联系，那两个，都不知道在哪里。想想小时的姐妹誓言，蓦然明白什么是过眼云烟。
初中的班干部照，有三两个甚至都叫不出名字来了。看着其中的自己，穿着姐姐的旧衣裳，寒颤颤地站在后面，都想穿越时光，去抱抱那时的自己。如今，一个个人到中年，群里有些还能相见，聊得到，有些，多年未曾谋面。也许，其实并不远，只是乡音已改白发生，相见无相识罢了。
师范拍的照片相对多，那张乡党合影和我毕业前夕在校门口拍的合影，最难忘。合影里，是我平生第一次穿高跟鞋，18块，当年的马道巷买的。人生的第一次，大概应该值得被记住。那张独照里，粗粗的麻花辫，既有效证明我的头发也曾葱茏茂盛过，也有力地说明我一直面如满月，即便80斤也不小。
工作了，和要好的海燕姐站在初夏的校园里，“满架蔷薇一院香”，衬着我俩的红马夹，盈满欢喜。和孩子们一起拍的合影，我穿一身牛仔衣裤坐在中间，她们和他们簇拥着我，笑容灿烂。转眼，八九岁的孩子，都过了而立之年，为人父母；我也从孩子口中的小姐姐，变成了中年妇女。再聚首，岁月何曾绕过谁呢！且行且珍惜。
结婚了，那时的婚纱照，真心拍的不咋滴。十周年纪念日，带着女儿，又拍了几张。相约，每十年拍一组，这不，再有两年就满二十年了呢！女儿已经长得比我高了，我想不老都难。
去年春节，拍了套个人写真，留下2018的中年芳华。上周六拍掉了给女儿秒的套系，人家不愿意拍，我只得自己去拍了。发现有时需要，居然找不到一张合适的照片，所以，该拍还是得拍点。留作以后老了，坐着摇椅戴着花镜，一页一页慢慢翻过，回味逝去的时光。想象一下，阳光斑驳，树影婆娑，满头银发的自己，和蔼从容，沉浸在老照片背后的光阴里……是不是很有画面感呢？
田玲写于2019年4月2日星期二
